Huldre-Gaverne

eller
Ole Navnlegses Levneds-Eventyr

fortalt af ham selv



Prolog

(Told- og Konsumtions-Boden ved litteraturstadens port. Bommen er slaet
ned)

Jochum Toldbetjent
(fremtreeder maskeret som en mand af vigtighed, med sin sgger i hadnden, i
form af en moderniseret Mercuriusstav, omvundet med en del al, der stikker
hovederne frem; han ser meget fortreedelig og melankolsk ud).

Det er, sandt for herren, et byrdefuldt kald!

— Et beest har det bedre, som star pa stald —

her mé jeg vage bade nat og dag,

med liden eere og stor umag,

for at passe pa digtere og prosaister,

at ingen med contrabande sig indlister

og med ufortoldet dndelig mad

i vor litteraturs velordnede stad.

Med poeter er det veerst at holde kontrol:

Nar de herer om andelig cise! og told,

er det naesten som man stak dem en brand i naesen,
og de gor derover et forskraekkeligt vaesen.

Det har altid veeret en pirrelig sleegt;

pa heflighed leegger de nu bandsat veegt

og pa overtroen om toldfrie tanker.

Hver dag med de karle klammeri her vanker;

og havde jeg ikke den tordnende stemme,

kunne folket tit tro, jeg var bragt i klemme.

Néar man sperger en poet om hans borgerskabsbrev,
han gaber, som man manen fra himlen nedrev.
For al borgerlig orden, kontrol og politi

vil de pastd vor litteraturstad er fri.

En velvis gvrighed i &ndens rige

vil de sveermere aldrig vide af at sige;

og er man nu kun en stakkels betjent,

som just ej er stort med deres dont bekendt,

sa har man sin ned med at heevde sin ret

til at stemple deres dndskram som godt eller slet.
Og stemples ma det dog og vurderes,

hvis ej hele verden skal ruineres.

1.3: Accise: afgift pa varer



Jo her wille blive et smukt anarki,

var her ikke smagstold og dndspoliti;

snart ville man skrifttorvet oversvemme

med sveermerier og tomme drgmme,

med elskov og alt sligt sygeligt kram,

som gor menneskeslaegten forfeerdelig skam;
i stedet for nyttig dndelig fode

man ville os lutter mystik pdnede

og veelte vore aedle forstandskister om

med baller af gammeldags kristendom;

nej, derfor bevare os smagskommissionen

og de deputerede for klogt-religionen!
Oplysningen har dog sa vidt det bragt,

at et dndeligt toldsted er her anlagt.

Vor poetiske vrager- og vejerbod

er nu ogsa bdde ngjagtig og god:

Med justerede skeepper og stemplede alen
kan man nu dog médle tanken som talen,

og ingen skal beskubbe vor oplyste slaegt
med digte, som ej holder mal og veegt.

Nu har man dog i litteraturens stad
smaembeder, som man ei kimser ad;

nar en kopist i filosofien

bliver méler og vrager i poesien,

sa har han dog straks en lille gehalt,

og hvad enten han vrager klogt eller galt,

sd kommer dog digternes eere og skam

for en otte dags tid kun an pa ham.

Det er skade, slig veerdighed varer sa kort

og sa ofte er udsat for spot og tort.

Jeg har min bestalling fra fornufts-direktionen;
samt fra smagstoldkamret og ands-kommissionen;
men forbandet hardt det dog holde skal

for nogen respekterer vort vigtige kald.

”Vi” siger jeg nemlig, endskent jeg er ene:
Ved ”0s” kan man alle fornuftvaesner mene,
og for at man ej skal respekten glemme,

jeg kalder mig gerne “den offentlige stemme”.
Med alt det har man sin plage og ned,

og ingen har et surere levebrod:

Neevner man sit navn, far man skam og spot
og stiller sig for tusinde stikpiller blot,

ja, har tit den harm, at dog ingen en kender,
undtagen det par cesler, man kalder sine venner.
Erkleerer man en kontrabande and konfiskeret,
straks hedder det, man har sig prostitueret.
Tager man forsigtig en maske pa

og vil dndelig blot et hoved afsla;



sa herer man mod anonymer skrige

og mod banditter i &ndens rige.

Taler man om embedets byrde og magt,

straks sparges hvem der har os den byrde palagt;
og svarer vi: Fornuften, smagen, kritikken,
kunstfilosofien eller polemikken —

sd griner de uforskammede kneegte

og ter mene, vor smag og fornuft er uaegte.

For masken har dog pobel og fe respekt;

den giver vore ord en forunderlig veegt:

Man tror et par tusind roster at fornemme

og teenker: Der har vi skam ”den offentlige stemme!”.
Men taber man sd masken — straks pgblen udler os
og for hovedlgse fugleskreemsler anser os.

Ak, ja! Jeg har valgt en hgjst byrdefuld stand,
er en plaget og sare ynkelig mand;
jeg holder det dog ikke ud ret leenge —
var tilfreds, jeg kunne mig med eere haenge.
Jeg tror skam jeg gor det. — Hvad er det sd mere?
Engang ma dog jo alle kreaturer krepere —
I vor litteraturstad savner mig ingen;
men fdr jeg det sd bedre? — se! Det er tingen.
Det er noget, man fornuftig ber teenke p4d,
for man ind i den anden verden vil ga.

(Ole Navnles leber ham forbi med sit Levneds-Eventyr og springer over
den lukkede bom ind i litteraturstaden).

Ha, mens jeg forfalder til melankoli,

der smutted mig jo en poet forbi;

0g sd jeg ret, var det en af de gale

med eventyrliv uden hoved og hale. —

Hold pa ham! — Gevalt! Hej, stop ham, betjente!
Ha! Den streg skal han fa betalt med renter.
Han jo alt er inde med samt sit kram —

Jeg brister af harm — jeg forgar af skam —

Skal nu jeg ikke af galde krepere,

ma lauget hans hele and konfiskere.
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Jeg er fodt i Norge, men i hvilket ar kan jeg ikke sige, da jeg med tidsregningen
er kommet i et vildrede, som jeg aldrig kan finde ud af. Min fader var en
velhavende bonde i neerheden af Kongsberg. Til mit 6te ar blev jeg opdraget af
min moder. Hun sang ofte salmer og gamle viser for mig, og hun kunne aldrig
forngje mig mere, end ndr hun ville forteelle mig bibelske historier. Jeg lyttede
ogsd gerne til, ndr hun undertiden i min faders fraveerelse, der ikke led sligt, i
skumringen tog mig pa skedet og fortalte mig gamle sagn eller vidunderlige
eventyr. Det sidste eventyr, hun fortalte mig, har haft en besynderlig
indflydelse pa mit hele liv, og det ma sta her som indledning til mit eget
levneds-eventyr.

En bondekone her i Norge — fortalte min moder — blev engang en mild
forarsnat hentet af en fjeldand for at sta en huldrekvinde bi ved en barnefgdsel.
Uagtet sin frygt for de sma, fremmede bjergfolk havde bondekonen dog bade
medlidenhed og nysgerrighed nok til et folge den lille, travle bjergmand. Han
lgb foran hende i sin sorte bjergmandstrgje med en lille lygte pd maven og forte
hende til et stort fjeld, som abnede sig for dem og lukkede sig igen. De steg
mange hundrede trappetrin ned under jorden, og det brusede i merket om dem
som mange vandes lyd. Endelig stod de i en preegtig hveelving, som oplystes af
underjordiske blalys og som glimrede af splvarer og preegtige stene. I en
mindre og mat oplyst grotte 14 den lidende huldrekvinde i en guldseng og
jamrede sig sdre. Hun var omringet af en hel del smdkoner, der dog ikke
formdede at hjeelpe hende. Bondekonen var lykkeligere, og snart holdt hun et
lille, nydeligt huldrebarn i sine haender. Det var ikke meget storre end en
kattekilling og var sa lystigt og veevert, at det neer var sprunget fra konen.
Medens de smd huldrekvinder nu pa deres vis sorgede for moderen, bar
bondekonen den nyfedte, uregerlige vildkat ind i sidehveaelvingen til
bjergmanden, som hun nu hegrte var barnets fader. Puslingmanden skreg af
gleede og hvirvlede sig med barnet om i hveelvingen som en top. Derpa fremtog
han af sin lomme en lille salvekrukke af sglv og bad bondekonen dyppe sin
mindste finger deri og besmere barnets gjenlag og erer med salven, medens
han selv ville forsege med begge haender at holde den lille galning stille et
ojeblik. "Hvortil skal det hjeelpe?” spurgte konen og gjorde som han forlangte.
— 7Til at blive klargjetog lydher,” svarede puslingmanden, og neaeppe var
barnet pd denne made blevet indsalvet, for det sprang faderen ud af heenderne
og hoppede med den ubeendigste gleede om i hvelvingen, som et egern. "Lad
ham nu kun springe og se sig om!” — sagde faderen — "nu lgber han hverken i
vand eller ild”. Bondekonen stod endnu med salvekrukken i hdnden og sa
forbavset pa dette seersyn. "Ma jeg ogsa smere mine gjne og erer lidt?” —
spurgte hun nysgerrigt og ville atter dyppe sin lillefinger i salvekrukken.



“Tag dig i agt, menneskekvinde!” — rdbte bjergmanden advarende og tog
hastigt salvekrukken fra hende — ”for Jer deroppe duer det hverken at veere
klargjet eller lydher. Ga du hellere herfra med det syn og den herelse, du kom
med, og tak den, der gav dig gjne og erer, at du ikke fik dem bedre! Tag hellere
sd meget guld og selv med dig, som du kan beere! Det er ting, I har forstand pa
deroppe”.

“"Har din salve den kraft du talte om, lille bjergmand!” — svarede
bondekonen — ”’sa vil jeg dog hellere eje den end nogen anden skat i verden”.

”Som du vil da, enfoldige menneskekone! Der har du hele krukken!” —
sagde nu puslingen og rakte hende salvekrukken tilbage — ”"men du vil sande
mine ord engang og fortryde din darlighed. Tag imidlertid disse smating med
til tak for den store tjeneste du har vist os! Den lykke, der er med sligt, har I
deroppe dog mest lyst til”. Med disse ord rakte han bondekonen tre preegtige
diamantringe, og han lovede at fore hende straks ud af fjeldet igen, s& snart han
blot havde fanget sin lille dreng og bragt ham ind til bjergkvinderne i
barselgrotten.

Hvorledes bondekonen var kommet tilbage til sit hjem, vidste hun ikke ret
selv at forklare sig. Da det var lys morgen, vdgnede hun i sin seng og troede,
det hele havde veret en drom. Men da sa hun den lille salvekrukke og de tre
diamantringe pa sin dragkiste, og hun havde snart krukken i heenderne. Hun
smurte straks sine gjne og erer med salven, skent hun syntes allerede at have
gjort det i fjeldhulen, men det var hun ikke vis pa. Nu var det ogsa forst som
hun fik gjnene rigtigt op, og pludselig fik alting et ganske andet udseende for
hende. Det var som hendes lille stue udvidede sig og blev sd hgj og smuk som
en kirke. Det skurede egebord blinkede som seglv, og hvor solen skinnede ind
gennem vinduerne pa de bibelske treesnitbilleder blev veeggene forgyldt og
billederne levende. Spurvenes kvidren under greestervtaget klang hende sa
lifligt som den dejligste musik. Det syntes hende endogsa som der var forstand
og mening i hvad de sang, og som de bed hinanden godmorgen og takkede den
gode Gud for det dejlige fordrsvejr. Hun blev neesten fortumlet af gleede og
skyndte sig ud pa marken til sin mand, som var stdet op for hende og allerede
var i feerd med at plgje til varseeden; men hvor forundret blev hun nu, da hun
sda ham slentre gabende bag ploven og opploje sa dejlige roser, liljer og
tulipaner, som hun aldrig for havde set mage til i verden, medens hun herte
leerkerne synge hgjt om “blomsterageren, som Guds engle havde vandret over
ved daggry”. — ”"Keere Mand! Hvad gor du?” — rabte hun — “gdeleeg dog ikke
alle de dejlige blomster!”.

”Dremmer du, mor
ukrudt”.

“Horer du da heller ikke hvad leerkerne synger til dig over dit hoved?” —
spurgte hun; men manden rystede pd hovedet og frygtede for, hun havde
mistet sin forstand.

Nu meerkede konen forst, at hun ikke mere fornemmede tingene i verden
med samme sanser som andre, og at al den herlighed og dejlighed hun sd og
herte omkring sig vel matte komme af huldresalven, som havde gjort hende
klargjet og lydher. Men skent meget af hvad hun herte og sa nu var langt
herligere og skennere, end hun nogensinde havde dremt sig til, var der dog
megen sorg og smerte forbundet med denne lykke, thi meget af hvad andre
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— svarede manden — ”det er jo kun tidsler og



satte hgj pris pd, forandrede sin skikkelse for hende og blev ringe og foragteligt,
medens ofte det andre mennesker ringeagtede i hendes gjne var herligt og
skont og fik et veerd og en betydning for hende, som ingen anden erkendte,
men hvorfor hun matte lide megen spot og forhdnelse. Alle ansa hende for
afsindig, og ingen troede mere hvad hun sagde. Hendes mand, som for havde
elsket hende hgijt, skyede nu naesten hendes omgang, og hun matte hele sit liv
gd ene og forladt og finde sig i at beklages og ringeagtes, som et stakkels,
vanvittigt menneske. —

Dette sagn fortalte min moder mig, og jeg sa, der kom tdrer derved i
hendes smukke, glinsende gjne. Lignende sagn har jeg vel ofte hort siden, men
sdledes, som min moder fortalte mig dette i min barndom, kunne ingen anden
forteelle det. Jeg matte ikke blot kunne erindre hvert ord, hun sagde, men tillige
betegne det forunderlige udtryk i hendes stemme og det livlige minespil,
hvormed hun ledsagede hvert ord, hvis jeg skulle gore andre begribeligt,
hvorledes hint sagn virkede pa mit barnlige sind.

Den hele begivenhed stod sa levende for min sjel med alle
smdomsteendigheder, at jeg naesten syntes at have oplevet den selv.

Laengere end til mit 6te ar sd jeg ikke min moder. Jeg blev af min fader
sendt til hans broder i Bergen. Da man troede, jeg havde godt nemme, blev jeg
siden sat i den latinske skole der i byen og endelig sendt til universitetet i
Kgbenhavn, hvor jeg snart begyndte at hore teologiske foreleesninger. Hvad der
i denne periode af mit iv gleedede mig mest, var i mine fritimer at leese alle de
eventyr og vidunderlige historier, jeg kunne fa fat pa, og jeg ma bekende, at
Kejser Carls og Holger Danskes krgniker sa vel som eventyrene om Melusine,
Fortunatus og Faust behagede mig langt mere end bdde Homer, Virgil og alle
klassikerne. Dog langt hgjere end alle menneskelige vaerker feengslede den
hellige skrift min opmeerksomhed; men hvad jeg heri med storst iver studerede,
var alt det mirakulese og vidunderlige, sa vel som alt, hvad der var dunkelt og
gadefuldt; iser gav studiet af Johannes Abenbaring min higen efter al
hemmelighedsfuld granskning rigelig neering.

I mange ar havde jeg ikke set mine foreeldre og mit barndomshjem. Min
moder havde jeg i seerdeleshed ofte og inderligt leengtes efter, men min fader
havde aldrig villet tillade mig at komme hjem, af hvad grund vidste jeg ikke.
Dette blev mig ferst klart, da jeg en morgen, lige som jeg ville g& pa kollegier,
modtog et brev fra min fader, hvori han berettede mig, at min moder var ded,
og tillige fortalte mig, at hun siden mit 5te &r havde veeret bergvet forstanden.
Han betroede mig nu ogsd at denne huslige ulykke havde veeret grunden,
hvorfor han hidtil havde forbudt mig at komme hjem, da hendes griller og
forvirrede forestillinger let kunne have en skadelig indflydelse pa mit unge, let
beveegelige sind. Nu bad han mig selv sd snart som muligt komme hjem for at
modtage min medrenearv og for at han nu dog endelig kunne se mig og gleede
sig over mig og min leerdom.

Efterretningen om min moders dod og den sorgelige meddelelse om
hendes vanvid gjorde et rystende og hgjst smerteligt indtryk pa mig. Jeg
opsegte straks en skibslejlighed, og da vinden var overordentlig sterk og
gunstig, habede jeg at na min fedestavn inden min moder var begravet. Mit
hgjeste gnske var nu kun at se hende endnu en gang, inden den sidste rest af
hendes elskelige billede var forsvundet fra jorden. Hendes forunderlige, klare



gjne og smukke, men blege ansigt stod endnu stedse skont og levende for min
sjeel fra min tidligste barndom, og dette billede af en from, uskyldig sjeel, hvori
en evig og himmelsk glaede syntes at veere blandet, med en stille, dyb vemod,
forenede sig ofte besynderligt med mine ungdomsdremme, lige som det var
uadskilleligt forbundet med alle mine keereste erindringer fra barndommen.

Jeg ndede min faders gard pa min moders begravelsesdag og inden man
endnu havde bortfert liget. Under ligklokkeklangen fra kirketdrnet kom jeg i
det steerkeste firspring ridende ind i gdrden. Jeg styrtede ind i den store stue
blandt det talrige ligfalge og genkendte ikke min fader. Forst da jeg herte mit
navn neaevne og folte mig kraftigt omarmet af en stor, keempesteerk mand med
bart, laddent bryst og langt skeeg, syntes jeg at erindre hin keempeskikkelse fra
min barndom og rabte: "Fader!” — Jeg graed og jeg felte pa min faders vade
skeeg, at han ogsd nylig matte have graedt, skent han nu af gleede over min
uformodede ankomst syntes at have forglemt sin sorg, og han var neer ved at
knuge mig ihjel i sine arme. Sa snart min fader horte at jeg havde ilet s& steerkt
for at se min moders ansigt endnu en gang, tog han mig tavs ved handen og
forte mig op i den gverste stue, hvor ligkisten stod pa et bord og allerede var
tilspigret.

”Du skal se hende, gut! Hun er veerd at se” — sagde han beveeget og
begyndte med en knibtang at treekke spigrene sagte op af kisteldget. — “Hun
var altid from og mild i sin ulykke” — vedblev han. — ”Fra den time, Vor Herre

tog hendes forstand har hendes gjne skinnet som et par stjerner ved juletid. Nu
er det forbi; men hun har endnu dog et ansigt som en salig Guds engel. Gud
forlade mig min synd” — tilfgjede han og viskede sig en tare af gjet — “havde
jeg kun veeret halv s& from som hun, havde jeg maske dog ikke veeret stokblind
for al den herlighed hun sa i vores usselhed. Men verden er nu ikke anderledes,
sen! Den, der ikke vil se den med de samme syndige gjne som vi andre, horer
ikke hjemme pa jorden, men méd ga som en dremmer og sgvngeenger til sin
grav” — Han loftede nu kistelaget af og jeg styrtede hulkende hen over liget.

”Nej, ikke saledes, Ole!” — sagde min fader med streng rgst og holdt mig
med stiv arm sd langt fra kisten, at jeg kun kunne sa, men ikke bergre den dede
— 7Fred skal hun nu have. Ingen keellingegrdd pa lig! Har du ikke leert sa
meget endnu pa den hgje skole?”.

Med dyb vemod betragtede jeg min moders dsyn og genkendte hvert treek
deri fra min barndom. Det fromme, barnlige ansigt havde endnu noget
ungdommeligt ved sig, som hverken tid eller ded syntes at ville udslette. De
forunderlige, dejlige ojne var tillukkkede; men hvad der forekom mig som
noget usaedvanligt var hudens overordenlige hvidhed og naesten gennemsigtige
glans pa gjenldgene. Dog inden jeg kunne ytre min forundring derover, havde
min fader allerede lagt 1dget pa kisten igen og han gav mig nu vink til at ga,
medens han atter tilspigrede det. Straks derpa bortbares liget og sergeskaren
satte sig i beveegelse. Jeg fulgte neermest ved liget ved min faders side, men jeg
var sa overveeldet af sorg, at jeg intet horte af preestens tale ved graven eller
hvad der siden taltes om blandt sgrgegeesterne.

Jeg blev nu hjemme nogle uger hos min fader og sogte daglig at fa flere
omsteaendigheder at vide angdende min moders ulykkelige sindssvaghed.

”Du var 5 ar gammel inden noget menneske meerkede til sligt” — sagde
han en dag, da jeg atter udspurgte ham derom. — ”Den forste gang jeg blev



opmerksom pd hendes sindsforvirrelse var en smuk fordrsmorgen som jeg gik
ved ploven hist pa marken. Din moder havde sovet fastere end seedvanlig, da
jeg stod op og jeg lod hende sove. Som jeg nu gik ved loven og leengtes efter
min davre, stod hun pludselig for mig med en gleede i ansigt og miner, som jeg
aldrig havde set mage til; hendes gjne havde nu ogsa en forunderlig glans, som
de siden bestandig beholdt, men som jeg aldrig for havde bemaerket. "@Odeleeg
dog ikke alle de dejlige blomster!” sagde hun og pegede pa en del visne tidsler
og borrer, som jeg havde opplgjet, og da jeg blev forundret derover, spurgte
hun, om jeg da heller ikke herte hvad leerkerne sang til mig over mit hoved. Nu
meerkede jeg med stor bekymring, at det ikke matte veere rigtigt fat med hende,
og siden den time sa og herte hun alting ganske anderledes, end andre syndige
mennesker, og det var forbi med hendes sans og samling.

Idet min fader fortalte mig dette, erindrede jeg hint eventyr min Moder
havde fortalt mig i mit 6te ar, og det faldt mig nu pludselig ind, at den
bondekone hun fortalte om matte have veret hende selv. Dog, da hun fortalte
mig hint eventyr var hun, som jeg nu vidste, allerede vanvittig og jeg fandt det
meget psykologisk forklarligt, at hun i den tilstand havde kunnet indblande
nogle omsteendigheder af sit eget liv med eventyret eller endog selv troet at
have oplevet det hele. Om hint eventyr talte jeg dog intet ord til min fader, da
jeg vidste han var en stor hader af alt sligt.

Jeg skulle nu tilbage til hovedstaden for at fuldende mine studeringer.
dagen for min afrejse udbetalte min fader mig min medrenearv og gav mig
tillige et lille, selvbeslaget skrin, hvorpa min moder havde indridset mit navn.
Det var lukket i 1ds, men ngglen var borte. Det syntes ogsa tomt, og jeg pakkede
det ind, som det var blandt mine andre sager.

Da jeg kom til hovedstaden, sggte jeg ved grundige og ivrige studeringer
at bortsla tanken om det forunderlige og eventyrlige ved min moder, som
havde gjort et steerkere indtryk pa min fantasi end jeg troede var mig gavnligt; i
seerdeleshed pinte jeg mig med at forbinde et strengt matematisk studium med
min teologi, og jeg gik sa vidt i min iver deri, at jeg ville bevise religionens
mysterier ved algebra og differentialregning og ville anvende geometri og
stereometri pd at forklare miraklerne.

Ved at rydde op i en skuffe fandt jeg en dag en lille sglvnogle, som jeg
havde bragt med mig fra skolen, og som jeg nu dunkelt erindrede, at jeg havde
baret i en lidse om min hals, da jeg kom i huset hos min farbroder i Bergen. Jo
mer jeg betragtede den, jo klarere blev det mig, at min moder engang havde
bundet den om min hals og bedt mig forvare den vel, og nu faldt det mig
pludselig ind, at det vist matte veere noglen til det lille, selvbeslagne skrin, hun
havde efterladt mig. Jeg fik hastigt skrinet frem. Noglen passede. Jeg dbnede
skrinet og fandt det tomt; dog ved ngjere undersogelse opdagede jeg en
hemmelig leeddike! deri og fremtog deraf til min store forbavselse en lille
solvkrukke og tre preegtige diamantringe. I den forunderligste stemning af
verden abnede jeg selvkrukken og fandt en hvid salve deri, som fuldkommen
lignede pomade. Jeg matte naesten le over mig selv; men det var mig ikke
muligt andet, end at seette dette besynderlige arvegods i forbindelse med
eventyret, min moder havde fortalt mig og som hun i det mindste selv matte
have troet, at hun havde oplevet. Neesten uvilkérligt havde jeg allerede dyppet
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min lillefinger i salven og naermet den til mit hgjre gjenldg, da holdt jeg den
pludselig halvt forskraekket tilbage. ”Du er nok pa vejen til at gore dig selv gal”
— sagde jeg — "hvad kan indbildningen ikke gore? far jeg gjnene indsmurt og
tror mig klarsynet, er jeg i stand til at se hvad det skal veere. Nej, den salve er
ikke til at spoge med; saledes som jeg nu har det, er den mig farligere, end gift,
om den ogsa kun er almindeligt svinefedt”. Jeg terrede nu omhyggeligt salven
af fingeren pa randen af sglvkrukken, satte 1dget hastigt pa igen og forvarede
den i leeddiken. Derpa undersggte jeg ringene, som jeg lovede mig en
virkeligere nytte af. De havde veeret indsvebt i et stykke fint papir, der var
gennemtrukket med olie, og hvori jeg atter ville forvare dem. Da bemaerkede
jeg i papiret en del fine smdhuller som af en syndlespids. Jeg holdt det op for
dagslyset og de fine prikker udgjorde en ganske leeselig skrift: "Denne skat skal
bringe lykke i verden” — stod der — men verdens lykke er skin. Den, som kan
se og here, ved det”.

Sedlen faldt mig ud af hdnden i min Forbavselse. "Verdens lykke skin!” —
gentog jeg— “’ak ja, stakkels moder! Det har du fornemmet; du kunne se og
hore det himmelske her i din fromhed og uskyld — og du var dog ulykkelig.
Hm!” — vedblev jeg — “skal din fikse idé og dit eventyrliv nu ogsa ga i arv til
din sen? Nej, jeg ma have fat pd matematikken igen, at ikke fantasien skal lgbe
af med mig!”. Jeg pakkede hastigt alting i skrinet igen og forvarede det. Jeg
kastede mig over mine begger og segte at glemme det hele. Frygten for, at jeg
muligvis kunne have arvet min moders abnorme organisation og stod i fare for
at forfalde til samme ulykkelige sveermeri og sindssvaghed som hun, blev nu
steerk hos mig, og denne frygt for vanvid sengstede mig dagligt i samme grad,
som lysten til at gore et forseg med den vidunderlige salve blev mere og mere
herskende og uimodstaelig. Ethvert middel jeg anvendte for at udrive mig fra
disse forestillinger var forgaeves. Jeg drak en uhyre meengde vand, jeg leeste alt,
hvad der var skrevet om overtro jeg studerede de bergmteste skrifter om
folkeoplysning, jeg besggte dagligt nogle meget forstandige kirurger og jurister,
som jeg vidste ikke antog andet for sandt og virkeligt, end hvad man kunne
tage og fole pa med heender eller bevise med tingsvidner. Det hjalp altsammen
ikke. Jeg teenkte pd salvekrukken bdde nat og dag.

Hvad jeg selv kun kaldte et bondesagn og et ammestueeventyr var tradt som
virkeligt ind i mit Liv. Jeg kunne ikke overbevise mig om intetheden deri, uden
ved et forseg med salven; men ved den blotte tanke om et sddant forsgg matte
jeg forudseette en mulighed, som altsa ogsd kunne blive mig virkelighed, og
dette middel til at redde mig fra den sindsforvirrelse, jeg gruede for, kunne
saledes netop styrte mig midt ind i den eventyrverden, der lige som med
enhver tanke treengte sig dybere og dybere ind i min tilveerelse. Endelig kunne
eller rettere ville jeg ikke leengere modsta fristelsen. Jeg for en nat ud af min
seng — jeg dbnede skrin, leeddike og salvekrukke — jeg smurte mine gjne og
orer— men hvad jeg sa videre foretog mig, ved jeg ikke; thi stuen lgb rundt
med mig; det var mig som mine gjne lyste foran mig i merket og som al verdens
klokker ringede for mine grer. Da jeg kom til bevidsthed, 14 jeg i en hidsig feber,
hvori jeg skulle have fantaseret forskreekkeligt. Skrinet med salven stod blandt
medicinflaskerne pa mit bord; jeg lukkede det hastigt og lagde det under min
hovedpude. Sa snart den hidsige feber havde udraset, var al min frygt for at
blive vanvittig forsvundet, og jeg lo af mig selv og mine naragtige fantasterier.



Jeg stod op og den hele verden skinnede lys og munter ind til mig, som et
paradis. Men snart meerkede jeg at der i min sygdom matte veere foregdet en
forandring med min organisation og at enten jeg eller en stor maengde andre
mennesker matte veere forvirret i hovedet; thi ndr jeg tradte ud af min lille stue
og gik om blandt mine gamle bekendte, sa og herte jeg de forunderligste ting,
med hvis virkelighed jeg ikke selv kunne tvivle pa, men som jeg dog ikke
vovede at betro til noget menneske, af frygt for, at man skulle anse mig for en
gal mand. Min moders eksempel stod advarende for mig. "Hvem ved, om det
ikke gar mange lige som mig?” — teenkte jeg — “men de er kloge og reber ikke
hvad de dog ser, det er forgeeves og farligt at lade sig meerke med”. Jeg
besluttede derfor i denne henseende at veere klog og forsigtig med hvad jeg sa
og herte, som ikke stemte overens med andre menneskers daglige erfaringer,
eller hvad de maske blot af klogskab udgav derfor, det ville jeg ngjes med at
more, ergre eller gleede mig over i stilhed; men jeg ville dog optegne noget
deraf til efterretning for mine efterkommere, hvis mening om min sunde
forstand kunne veere mig ligegyldig. P4 denne made er felgende dagbogs-
optegnelser fremkommet. De indbefatter adskillige bidrag til mit levned. Men
jeg ma beklage, at jeg bestandig har forsemt at tilfgje dato og arstal.

Udtog af min Dagbog

Jeg er nu fuldkommen helbredt og det forekommer mig at jeg har faet et
langt sundere og mere blomstrende udseende end nogensinde tilforn, skent
nogle af mine venner pastdr det modsatte; men om sundhed og sygdom lader
det til, at jeg ikke er ganske enig med andre. I dag medte jeg pa gaden-en
gammel skolekammerat, der just ikke har fordybet sig i studeringerne, men
tilbringer sin meste tid pa restaurationer og laegger sig efter de skenne
videnskaber som han siger. Af journaler og tidsskrifter har han imidlertid
opsnappet en hel del moderne, estetiske floskler, og jeg har ofte med
forundring hert ham anvende mange leerde bemerkninger om det subjektive
og objektive, om talent og genialitet, om det absolute og om ideernes idé, nér
han omtalte et eller andet digt, som jeg vidste bestemt han kun kendte af
selskabskonversation, men som han desuagtet med den sterste keekhed nedrev
eller haevede til skyerne. Om malerier og andre kunstsager taler han ligeledes
som en stor kender, skent jeg ved han kun har set nogle kobberstik og lert
nogle gallerikataloger udenad. Uagtet disse svagheder er han dog ret
godmodig, og jeg har ofte fundet forngjelse i at underholde mig med ham. Jeg
har undertiden endogsd meddelt ham nogle lyriske forsgg, som han dog
ubetinget har forkaste som altfor sveermeriske og sentimentale. Jeg har hidtil
givet ham ret deri og tilintetgjort alle slige poetiske forsgg. Da han i dag sa mig
pa gaden, kom han mig venligt imede. "Hvor han dog ser elendig, svindsottig!
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ud!” sagde han temmelig hgjt ved sig selv, medens han forsikrede mig hvor
inderligt det gleedede ham at gense mig sa sund og frisk efter min nervefeber.

Uagtet hans rede, tykke kinder og hans glinsende fedme betragtede jeg
ham dog med bekymring og studsede, thi hans gjne forekom mig som brustne,
og hans asyn lignede i mine gjne et malet lig-ansigt, hvori de slappe dedninge-
treek forunderlig tydeligt viste sig. Jeg troede han havde en slags vattersot! og
spurgte med deltagelse om hans sygdom var smertelig.

"Sygdom!” — gentog han forundret og lo — “er du gal? keere ven! — jeg
syg? jeg, som aldrig ved hvad sygdom er — jeg, som hader al sygdom veerre
end den storste synd? Nar man ret beteenker det, er sygdom og
nederdraegtighed omtrent ogsa et og det samme”.

”Men nar du ikke ved hvad sygdom er” — indvendte jeg halv spegende.

”Jeg ville anse det for den skammeligste forneermelse” — vedblev han
heftigt —”nar nogen ville anse mig for syg. Men du ser sandt at sige temmelig
svag ud endnu efter din nervefeber; derfor tilgiver jeg dig. Kun det
fuldkomment sunde kan se og demme sundt og rigtigt. Jeg neennede ikke at
sige dig det straks, men for end du far mit huld? kan der intet dygtigt og
gedigent blive af dig. Skrantenhed, sd vel legemlig som andelig, er desveerre
den nuveerende menneskesleegts ulykke” — vedblev han, og han udbredte sig
nu med den heftigste iver i en lang forklaring om det fordeervelige og
odeleeggende i al overspaendthed og sveermeri, sa vel i livet som i kunst og
poesi. Hele polemiske tirader mod nihilisme3® og sentimentalitet, fantasteri og
foleri, som jeg havde leest og hert gentaget i det uendelige, stremmede med
mangfoldige kunstord og skoleudtryk fra hans leeber.

”Men, keere ven” — indvendte jeg — “er al overdrivelse da ikke sygdom?
og kan forstanden ikke ogsa fa en sygelig overveegt? Kan man ikke til sidst blive
indskreenket af lutter ensidig forstand og dedssyg af lutter kedmad?”. Men nu
kom han i en sadan heftighed, at folk samlede sig om os og troede den unge,
fede mand ville mig til livs. Jeg fik ham hastigt under armen og drog ham bort
med mig, medens han vedblev at demonstrere mig hvorledes
menneskeslaegtens redning og genfedelse fornemmelig kom an pa at holde
maven varm og finde smag i sund mad og drikke. P4 samme made — pastod
han — matte man neere det dndelige liv i kunst og poesi ved en dygtig, livsfrisk
fantasi, der ikke fremstillede andre billeder end dem der havde sandhed og
realitet i den virkelige verden og som ved en kraftig indvirkning pa sanserne
kunne forhgje vores sande livsnydelse og en sund totalanskuelse. "Hvad den
sande, sunde og dygtige folelse angar” — tilfgjede han — “den er jeg langt fra
at miskende eller fordemme, men den bestar ikke i en tom udhulende higen og
famlen efter det evige og uopndelige, men i en varm, genial omfattelse af hvad
der virkelig neerer og tilfredsstiller vores natur og giver vores eksistens fylde og
runding”. Han slap endelig min arm ved en restauration, hvorfra duften af
varm Bef kom os imede, og jeg forlod ham i den besynderligste stemning, thi
hans dede gjne og lig-ansigt stod endnu grueligt for mig og den sundhed han
havde skildret mig som menneskeslaegtens genfodelse forekom mig veerre end
pesten og den gule feber.

1 Vaeskeophobning
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Den lighed man har fundet mellem visse menneskeansigter og
dyreansigter har jeg hidtil troet var blot indbildt eller tilfeeldig Nu ser jeg den
ofte bestemt og tydelig og jeg har nu ingen tvivl om at denne lighed jo ma
grunde sig pa en overensstemmelse i visse karaktertreek eller i den
organisation, hvorigennem det sjeelelige fremtraeder og virker. Hos enkelte
personer ser jeg denne dyrelighed endog sd sterkt, at det greenser til
fuldkommen skuffelse. Dog synes dette mig mere at bero pa udtrykket og
minespillet end pa den oprindelige ansigtsform. De karakterer man
almindeligvis har tillagt de forskellige dyresleegter har jeg hidtil antaget for
vilkdrlige og mangelfulde, men ndr jeg nu sammenligner disse karakterer med
de menneskers vesen, adfeerd og teenkemade hos hvem jeg ser dyreligheden
steerkest, finder jeg neesten altid en treffende overensstemmelse, hvad
hovedtreekkene angar. Hos rovbegeerlige, grusomme og hovmodige mennesker
bliver rovdyrligheden mig ofte deemonisk og reedselfuld. Jeg kender reeve-,
tiger- og hyeeneansigter, som jeg gruer for. Hos narre og geekke er karikaturen
mig dog kun latterlig. Hos godmodige, fromme og uskyldige mennesker finder
jeg dyreligheden hgjst ubetydelig Med deres fysionogmier synes mig
sangfuglene at have mest tilfeelles. Men der gives ansigter, som er sa ophgjede
over enhver lighed med de lavere klasser i skabningsraekken, at de synes mig at
danne overgangen til en hgjere raekke vaesner end mennesket. Hvergang jeg ser
et sddant ansigt, foler jeg en ubeskrivelig glaede; jeg hendrages til ethvert sddant
hgjere menneske med en hengivenhed og keerlighed, som bringer mig til at
glemme mig selv og tabe mig i beskuelsen af det genfedte guddomsbillede. En
sddan gleede har jeg ikke sjeelden nydt, og den er mig hgjere, end enhver
kunstnydelse. Men heri er mit syn ogsa mangen gang helt forskelligt fra andres.
Ansigter, der almindeligt beundres som skegnne,er mig ofte aldeles
intetsigende, medens derimod ansigter, der af andre dadles som uregelmaessige
og stygge, kan, fornemlig ved udtryk og miner i visse livlige gjeblikke,
forekomme mig usigeligt dejlige.

Den sakaldte livlgse natur bliver mig undertiden nu lyslevende. Hvad
oldtidens digtere har sunget derom synes mig ikke leengere blotte fabler,
lignelser, billeder og fantasier, men kommer ofte sandheden meget neer, skont
jeg som oftest ser det pa en helt anden mdde og under ganske andre skikkelser,
end nogen digter har skildret det.

Med min hgrelse er der foregdet en neesten endnu meerkeligere
forandring. Enhver lyd jeg herer har en betydning for mig, som tilforn var mig
aldeles ubekendt. Jeg herer undertiden en sd uhyre masse af lyd i et eneste
gjeblik, at det volder mig smerte og jeg nedes til at tilstoppe mine orer med



vokskugler. Den almindelige konversation i selskaber, som jeg herer helt og
holdent pa én gang, er mig ofte utdlelig. Jeg kommer derfor sjeeldent i selskab
uden med tilstoppede orer. Den enkelte mislyd, som andre beklager sig over,
opleser sig derimod ofte for mig i en uendelig mangfoldighed og harmoni.

Jeg har undertiden bemeerket, at hvad lidenskabelige eller dybt
indesluttede mennesker pludselig tenker og forestiller sig uden tydelig at
udtale det for sig selv eller andre, giver de dog ubevidst lyd i de toner,
hvormed de udtaler andre undertiden aldeles modsatte tanker og forestillinger
eller rettere sagt ord, der skal udtrykke sadanne. Nar jeg taler med et sadant
menneske, ma han ofte mod sin vilje betro mig hvad han gieblikkeligt siger i sit
hjerte, men naeppe engang tror at have sagt sig selv, medens undertiden en
meengde stdende talemader, heflighedsudtryk og almindelige bemeerkninger
om vejr og vind, varme og kulde, befindende og deslige farer mit ere forbi
neesten uden at bemeerkes. Dog denne min forhgjede sanseevne er jeg ikke selv
herre over. Den er afheengig af min stemning og mangfoldige omsteendigheder,
som jeg endnu ikke kender. Jeg lever som i en ganske anden verden i de
ojeblikke jeg sdledes ser og horer. Hvad jeg da erfarer er mig ofte hgjst pinligt,
endnu oftere latterligt, men undertiden over al beskrivelse glaedeligt. Meget af
hvad jeg hidtil har agtet, ma jeg nu vistnok foragte, men hvor jeg for sergrede
mig, kan jeg nu ofte le og hvor jeg for var ligegyldig, kan jeg nu mangen gang
fole mig uendeligt lyksalig. Skent jeg sjeeldent ytrer mig tydeligt for nogen, nar
jeg feler denne min abnorme tilstand, kan og vil jeg dog ikke i den grad forstille
mig, at min stemning ikke skulle meerkes af andre, men da den tit pludselig
afveksler og af grunde, som jeg kun selv kender ofte aldeles kontrasterer med
andres, anses jeg af mine bekendte for seerdeles lunefuld og sersindet. Nar jeg
for ikke at geelde for uopdragen, uheflig eller endog afsindig, undertiden nedes
til at istemme omgangstonen omkring mig og foje mig efter den geeldende
mening om menneskene og tingene i verden, er en vis ironisk speg min eneste
tilflugt, og jeg geelder for et meget lystigt menneske, men man bebrejder mig
derfor ogsd at man neesten aldrig kan vide, om hvad jeg siger er alvor eller

spog.

Jeg har igen begyndt at here teologiske foreleesninger. Jeg opskriver
seedvanlig hvad jeg herer. Rigtignok havde jeg i nogle dage med stor
forundring nedskrevet domme, meninger og ytringer af en sakaldt ortodoks
docent, som syntes mig aldeles forargelige og hedenske. Da jeg nu i gdr pa et
Eksaminatorium fremkom med disse meninger, ikke som mine egne, men som
docentens og i en tone, der tydeligt nok angav min modsatte synsmade, blev jeg
beskyldt for pd den skammeligste made at have fordrejet og forfalsket
docentens foredrag, og jeg meerkede nu pa hans forskreekkede miner, at jeg kun
matte have optegnet hvad han mente, men ikke hvad han havde sagt. Jeg matte
gore mangfoldige undskyldninger, men lige som jeg sogte at redde mig ud af
denne forlegenhed forvandledes pludseligt auditoriet for mine gjne til en
maskeradesal og jeg sa mig omringet af sa mange latterlige masker og



karikaturer, at det var mig umuligt at holde min latter tilbage. Jeg lod som jeg
fik naeseblod og lob bort med terkleedet for naesen.

I dag var jeg tilstede ved en doktordisputats. En ung magister forsvarede
pa godt latin og med megen dialektisk kunst en leerd og skarpsindig
afhandling, hvori han havde benaegtet djeevelens og alle onde dnders tilveerelse.
De befalede opponenter gjorde ham kun nogle ubetydelige indvendinger, der
dog mest angik sproget og nogle urigtige citater, hvorimod de gjorde ham
mange komplimenter for hans leerdom og frimodige sandhedskeerlighed. Til
sidst fremtradte ex auditorio en opponent, der lod til at veere en fremmed leerd.
Ingen kendte ham, men hans flydende foredrag og klassiske latin vakte
opmerksomhed og satte ham i stor respekt hos nogle filologer af den eeldre
skole, der ikke forargede sig over meningen, men kun gav agt pa det
fortreeffelige sprog. Mod djeevelens og de onde anders ikke-tilveerelse tillod han
sig, skent med megen hoflighed, dog nogle vasenlige indvendinger, men han
var meget beredvillig til at indremme magisteren enhver pastand, nar
modparten kun ferst ville indremme hvad hans pédstand forudsatte. Han bragte
sdledes efterhdnden den unge magister ved en raekke af konsekvenser til at
erkleere alle skriftens vidnesbyrd om onde dnders personlighed for blotte
billeder og figurlige talemader, og han fik ham let til at indremme det samme
om den hellige dnd og alle engle eller gode dnder. Han fik ham til sidst til at
beneegte tilveerelsen af al and i almindelighed som noget personligt og levende
og til at forklare dette udtryk som en blot betegnelse pd et abstrakt begreb.
Derpa erkleerede den fremmede leerde sig for fuldkommen overbevist, og han
overgste den unge magister med de mest glimrende lovtaler over hans visdom
og skarpsindighed, idet han opmuntrede ham til sdledes fremdeles at virke og
keempe for oplysning, kultur og fornuftig kristendom. Ved den fremmede
leerdes indvendinger mod djeevelens ikke-eksistens havde nogle af de mest
dannede og oplyste tilhgrere begyndt at misteenke ham for at veere en katolik
eller vel endog en hemmelig jesuit men da han nu sa fejelig gav efter og selv
anpriste beneegtelsen af al levende and i almindelighed som den vigtigste
erkendelse for menneskesleegtens oplysning, fik man de bedste tanker om ham
igen og man hviskede hinanden i grerne: "En stor mand! — en fordomsfri
sandhedsven!”. Jeg havde leenge bemeerket et besynderligt ironisk smil om hans
fine spidsfindige mund og en spillende gleede i hans sma gjne ved enhver
indvending han mod de forlangte kontra-indremmelser i de hefligste udtryk
tog tilbage. Da han nu endelig med en strom af nye komplimenter takkede sin
sejrende modpart for de artigheder denne ogsa efter seedvane sluttede med —
hilste han smilende hele forsamlingen og bortfjernede sig. Til min store
forbavselse s jeg nu at der sleebte en lang dyrehale efter ham under hans sorte
kappe og at den berygtede hestefod virkelig stak frem af en spreekke i en af
hans ungarnske stevler. Jeg blev blussende rod af skamfuldhed over, at jeg i sa
oplyst en tid endnu kunne lade mig forblinde af de overtroiske
ammestuehistorier fra min barndom og blot et gjeblik antage en sa smagles og



barbarisk fantasi for virkelighed. Hvad jeg har set kan jeg vel ikke beneegte,
men jeg har besluttet at fordelge det som en latterlig afvigelse fra den
almindelige erfaring og den sunde menneskeforstand.

Jeg havde i nogle dage set verden og dens feenomener lige som andre
mennesker, og jeg begyndte selv at tro at mit anomale! syn ikke havde veeret
andet end en overspaendt stemning og en fantasi-eksaltation, som undertiden
skal veere en folge af nervefeber; men i nat har jeg atter haft en erfaring, som jeg
kun kan forklare mig af en seeregen organisation. Jeg var til bal hos general
Piltz. Ungdommen dansede i en stor sal, medens de eldre spillede kort i tre
andre stuer. Da jeg havde set noget pa dansen, som jeg ikke havde lyst til at
deltage i, gik jeg om i de andre stuer og sa pa de spillende; her gik jeg ganske
ene mellem spillebordene under de glimrende lysekroner; jeg sa kun kortene
bevage sig og herte de seedvanlige korte ord, der betegner spillernes forhold til
hinanden og bestemmes af sammenstillinger og kombinationer, som ingen
menneskelig magt eller vilje rader for. Med et blev det for mine gjne som om
spillekortene selv som det ledende og bestemmende princip var pa en vis made
levende, men alle spillerne derimod en slags dede automater, der kun sattes i
en nedvendig beveegelse ved de hoppende og dansende geglebilleder, der
sprang om imellem fingrene pa dem. Jo mere jeg stirrede pa dem jo
forunderligere blev jeg til mode. Jeg sd tydeligt hvorledes konger, damer og
kneegte blinkede med gjnene, idet de for hinanden forbi, og igennem de
barnagtige karikatur-afbildninger af konger, dronninger og hedenske helte sa
jeg en hel reekke af sma, lystige deemoner, der spillede en skeebneleg med
mennesker og ligesom trak deres liv og sjeel over i sig, medens de hoppede
seelsomt mellem hinanden og bestemte hvert ord og hver tanke. Jo leengere jeg
sd pa dette spil, jo uroligere og eengsteligere blev jeg til mode. Til sidst syntes
mig at det var de malede deemonbilleder der talte, og jeg ilede ind i dansesalen.
Men her skulle jeg se og hgre hvad der ikke mindre forbavsede mig. De idelig
gentagne strengetoner i den hvirvlende dansemusik sd jeg danne sig til
klangfigurer i den stgvede og kvalme balsalluft. Disse synlige klangfigurer
hvirvlede sig vildt mellem hinanden blandt de dansende og dannede snart for
mine gjne sma par af dansende gnomer, der i de forunderligste skikkelser flgj
ind under herrernes veste eller forsvandt i damernes lokker og ved deres
lpseligt forvarede hjerter. Nogle af disse klangfigur-gnomer lignede sma,
nydelige amoriner; andre var pukkelryggede og vanskabte. Jeg matte uden
tvivl have opspilet munden usaedvanligt hejt i min forbavselse, thi jeg fik
pludselig en steerk hoste, og jeg meerkede nu, at jeg var neer ved at nedsveelge et
sadant dansende gnomepar, som jeg dog lykkelig blev af med ved hosten. Jeg
skyndte mig hjem og nar jeg nu teenker derpd ved jeg ikke, om jeg ogsa kan
anse alt dette som blotte fantasterier og felger af min nervefeber eller om jeg
ved min seeregne organisation skulle have gjort en ny opdagelse angaende
tingenes virkelige veesen og et hemmeligt ledende princip af en levende

1 Unormale



andeverden, der umeerkeligt griber ind i menneskelivet og selv er virksom i det
seedvanlige selskabsliv og dets forlystelser.

Min nye opdagelse finder jeg besynderligt bekreeftet. Jeg er nu neerved at
tro at det i egentlig forstand og uden nogen som helst figurlig made at tale pa
ikke er menneskene, som behersker tingene, men tingene selv i deres veetter
eller gnomer, som behersker menneskene; i det mindste tror jeg dette er
tilfeeldet i den ved handel og kultur sdkaldte civiliserede verden, hvor man sa
aldeles er tradt ud af det oprindelige forhold til naturen. Nar jeg gér over
Bersen i den travle middagstid eller over toldboden, ndr skibene udlosses, ser
jeg det nu tydeligt. Over alle handelsvarer, veksler, obligationer og anvisninger,
sa vel som over alle poser med guld eller sglv flagrer der sma koboldagtige
stevgnomer, som jeg kun kan skelne ndr solen skinner pa dem. De bevogter
med den sterste omhu hver sin skat som vist tillige er deres egentlige og for alle
synlige legeme, og de forlader det kun af og til for at flyve om mellem
kebmendene eller andre lysthavere og hvisker dem tingenes og
gnomlegemernes hgje veerd og fortjenester i grerne. Derved bestemmer de disse
folks tanker, domme og spekulationer, seetter deres lyster og begeeringer i
virksomhed og ger sig i den grad til deres herrer og mestre, at de til sidst
bestemmer ethvert af disse menneskers skridt tillige med enhver af deres tanker
og folelser.

Pa komedien har jeg bemeerket at det i ordenes egentligste betydning ikke
altid er skuespillerne der spiller stykket, men stundom stykket selv ved dets
genius eller kobold der pa en made spiller skuespillerne. Forleden troede jeg at
se en sadan virkelig og personlig skuespil-genius eller kobold stikke hovedet op
af gulvet pa forscenen, men det var en fejltagelse. Det var dbenbart kun
souffleren der stak hovedet for hejt op af sit Hul, idet han rigtignok den aften,
som man for speg siger, matte spille hele stykket.

Hvad jeg med min anomale sanseevne fornemmer, klinger ofte nar jeg vil
beskrive det mod min vilje som en blot satirisk spog eller en figurlig og
undertiden meget almindelig talemade. Derfor kan jeg nu gerne tale derom: til
andre uden at frygte for at robe min hemmelighed. Det falder ingen ind at
forstd mine ord anderledes end figurligt, og andre finder da intet videre deri
end hvad de selv ofte siger og hvad der hos dem selv kun er grundet pd en
forstandsrefleksion, som fantasien har ldnt en billeddragt. Nar jeg ville
abenbare nogen at jeg virkelig med mine gjne sa hvad jeg kun pa en lignende
made kan udtrykke, ville man neeppe betenke sig pa at erklere mig for
darekistegal.



Den skuespil-genius eller gnom jeg saledes undertiden personlig og
virkelig ser flyver snart som en lille, dejlig engel, snart som en pudserlig
kobold, men wundertiden som en vanskabt, bevinget djevel hen over
baggrunden pa scenen. Snart synes disse veesner at danne sig deres synlige
legemer af lysstralerne fra stjernehimlen, nar et vindue eller en loftsluge dbnes,
snart af lampeosen eller af stovet fra kulisserne. Nér den store, geniale
skuespiller henriver alle, idet han ganske synes at glemme eller opofre sin
personlighed og tabe sig i den karakter han fremstiller, sa ser jeg ofte en fin
lysskikkelse sveeve over ham og til sidst lige som forene sig med ham i en
skikkelse, som hverken er kunstneren selv eller hint lysende vaesen, men et
kunstveerk der i hgjeste grad henriver og begejstrer. Dette er iseer tilfeeldet med
den store, tragiske skuespiller. Nér jeg ser noget lignende med den udmeerkede
komiker, er den fremmede skikkelse, der sammensmelter med hans person og
ligesom forvandler og spiller ham, gerne en hgjst forunderlig og pudserlig
karikatur, der undertiden péfaldende ligner en eller anden latterlig person, som
jeg kender fra den sakaldte virkelige verden. Nar jeg pa én aften har set flere
slette eller ubetydelige smdstykker, er det mig undertiden som om alle de
embryoner! og sma misfostre, der forvares pa det kirurgiske akademi, var brudt
ud af deres spiritusflasker og flgj om mellem kulisserne i baggrunden.

Jeg begynder nu at leere kunsten at omgas de sakaldte mennesker. I et
stort selskab havde jeg forleden det uheld at en lille, snoret herre der i en
glinsende, morkebrun kjortel svinkede om imellem damerne, pludselig for
mine gjne blev til en virkelig, vist nok temmelig stor — grentvist. Jeg stod netop
i begreb med et gribe ham, da jeg meerkede at min anskuelse var anomal, og
med tilbageholdt latter bukkede jeg erbedigt for grentvisten og gjorde ham
mange komplimenter og undskyldninger, fordi jeg havde grebet efter ham i
tanker. Jeg tror nu i det hele et have gjort den vigtige opdagelse, som jeg dog
vel vogter mig for at dbenbare nogen at menneskeslaegten ikke er neer sa stor og
udbredt, som man i almindelighed antager, men at storstedelen af de skikkelser
og feenomener der gar og gelder for mennesker i grunden kun er fantomer,
som spgger her om mellem hinanden for en kort tid uden nogen sand og
virkelig human eksistens. Det veesenligste ved disse fantomer og hvad der dog
giver dem en vis gehalt? er det animale liv, som ytrer sig hos dem alle, idet de
virkelig spiser, drikker, sover og forplanter sig; men den menneskelige
skikkelse, hvormed de skuffer sig selv og andre, er ofte kun en tage eller dunst
som udgar fra en skuffende sansefantasi i det uopklarede gje, der sjeldent er i
stand til et skelne skinnet fra virkeligheden i denne feenomenernes verden. Da
mit klarsyn er sd periodisk, er jeg selv ofte udsat for samme skuffelse, og jeg har
ofte den ergrelse at jeg meget alvorligt indlader mig i disputer om religion,
poesi og litteratur med personer, som jeg tror er fornuftige og leerde folk, men
som jeg i et lyst gjeblik tydeligt ser kun er maskerede degnfluer, braemser,
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hvepse eller andre ubebydelige insekter. Jeg er blevet uverdigt medlem af et
disputere-selskab. Der har jeg ofte til min store forbavselse gjort hin erfaring.
Ved nogle uforsigtige ytringer har jeg veeret neer ved at rebe denne min
overbevisning, hvorved jeg havde kunnet pddrage mig den skreaekkeligste
forfolgelse og udseette mig for at blive indespeerret, som et farligt og afsindigt
menneske. Jeg har derfor mattet leere at holde gode miner; men latterligheden i
hvad jeg undertiden ser og herer i dette selskab er sa stor, at jeg ofte selv ma
udfinde de naragtigste ting som paskud for den latter jeg har ondt ved ganske
at tilbageholde. Jeg vedligeholder derved mit ry som et meget lystigt hoved, og
da jeg ikke sparer pa komplimenter for de formentligt leerde, unge herrer, der
har optaget mig som en ung videnskabsmand i deres laug, kommer jeg nu
fortreeffeligt ud af det med dem alle. I det samme selskab sa jeg forleden aften
hin fremmede leerde, som jeg ved doktordisputatsen havde den forunderlige
barokke forestilling om. Han er optaget til eresmedlem i selskabet.
Besynderligt nok, jeg ser ham endnu i samme absurde skikkelse, medens andre
kun finder hans ene fod lidt for kort og hans kjoleskod noget for langt og spidst.
Uagtet min forestilling om ham forekommer mig selv ligesa smagles som
afskyelig og fantastisk, synes han mig dog at have mer realitet og virkelig
menneskelignende tilveerelse end adskillige af de andre herrer i selskabet.

Jeg agter nu dog et benytte min hemmelige gave hvad syn og herelse
angdr til et forfatterarbejde hvorved jeg under den frieste af alle mulige former,
pa en forblommet made vil soge at gore mig forstdelig for virkelige mennesker,
som der Gud veere lovet! Dog endnu er en del af tilbage blandt denne sveerm af
skinmennesker.

Jeg har i lang tid arbejdet pd mit skrift, som jeg nu kun ikke ved hvad jeg
skal kalde. Det indeholder min seeregne beskuelse af verden og det andelige liv
og jeg har med forseet behandlet det tveertimod alle hidtil geeldende regler, bade
lyrisk, dramatisk og episk, snart i vers og snart i prosa, snart alvorligt og snart
komisk, eftersom mit lune og genstandens natur fordrede det. Jeg har ladet
titelbladet std aldeles blankt og i fortalen meget hofligt bedt min kritiske
leeser selv behageligst tilfaje titlen samt aldeles efter eget behag bestemme til
hvilken digtart han vil have sit eksemplar henregnet, hvorved han da kun
patager sig ansvaret for sig selv, hvis han misbruger et helligt navn eller ikke
treeffer sit eget rette skoleudtryk. Jeg har nemlig bemeerket, at mangen blodig
estetisk kritik kun grunder sig pa et poetisk skrifts titel og klassifikation,
hvorved man kan beskyldes for at have overtradt love for en bestemt form, hvis
gyldighed man aldrig har erkendt. Desuden har jeg ladet hvert andet blad i
bogen bestd af smukt blankt og rent skrivepapir, hvorpa jeg anmoder de zerede
kunstdommere efter deres egen hgjere indsigt at skrive alt det om i bogen, der
pa nogen made méatte mishage dem, hvorved enhver da kan fa et exemplar efter
sin egen smag og netop sdledes som han gnsker sig det. Ved denne ligesa
simple som vigtige opfindelse haber jeg at kunne undga al mulig dadel. Jeg har
nemlig bemeerket at hvad bogdommerne undertiden bliver sd ubegribeligt



forbitrede over, er egentlig dog kun at man ikke har geettet deres meninger og
opfyldt deres fordringer, for end man kendte dem og vidste om man ogsa
kunne billige dem. Herpa kunne der kun rddes nogenlunde bod, nar kritikken
altid kunne skrives for end bogen; men skent jeg ikke tvivler pa at en ret
filosofisk bogdommer jo a priori! matte veere i stand dertil, er dette dog nu
engang ikke endnu blevet skik. Nu kan vist ingen billig kritiker forlange mere
af mig end at jeg lader overfledig plads i bogen std dben til hans fornuftigere
meninger og til en hel anden bog efter hans egen teori og rigtigere system.
Forfatternes seedvanlige uforskammenhed, idet de helt og holdent skriver deres
boger selv uden at overlade det mindste til bogdommerne, der dog langt bedre
ma forsta det, har jeg ved denne simple metode sogt at fraleegge mig.

Min titellose bog med de mange hvide blade har nu forladt pressen. Den
er blevet modtaget af de fleste som en fantastisk grille uden mening og
betydning. Nogle, som giver sig mine af at se dybere i tingene, forteeller mig og
publikum at det er en allegori pd en raekke torre begreber, som jeg aldrig har
teenkt pa. Digtets fuldkomne formlgshed ger det ogsa efter deres pastand til et
eestetisk misfoster. Mange tror sig desuden i dette digt ondskabsfuldt fremstillet
under dyremasker eller andre vreengbilleder og de forfelger mig derfor med det
uforsonligste had. Alle disse domme og meninger heorer jeg imidlertid med den
storste morskab, da jeg i klarsynede gjeblikke har haft lejlighed til at se nogle af
mine ivrigste modstandere under larven? og ved hvad det er for godtfolk.

Jeg havde i sommer forelsket mig i en meget smuk, ung pige, som jeg
siden ofte har haft lejlighed til at se i familieselskaber. Ndr jeg underholdt mig
med damerne om teatret eller de nyeste romaner, tav hun altid beskedent og
strikkede flittigt. Derimod talte hun ofte med deltagelse med mig om det
lykkelige landliv hun vidste jeg som teologisk student havde for gje og om en
landsbyhusholdnings indretning, som hun syntes at have grundig kundskab
om. Jeg fandt hun var et rent naturens barn, der aldeles var fri for affektation og
koketteri med leesning og kunstsans. Den eneste bog jeg vidste hun havde leest,
var en meget god husholdningsbog og det eneste digt, som jeg havde hert
hende nevne med deltagelse, var en meget forstandig satire over leerde
fruentimmer, som ikke forstod at seette en gas pa spid. Hun havde derimod en
dyb eerbedighed for meendenes domme og meninger og viste den sterste
erefrygt for deres leerdom og solide kundskaber. Nar jeg talte om leerde og
kurigse materier, sad hun tavs med foldede haender, som hun var i kirke. En
sddan ”ledsagerinde pa livets vej” havde jeg ofte hert anprise som det
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lykkeligste lod for en mand. Jeg fandt ingen af alle de fejl og darligheder hos
hende, som man i almindelighed dadler damerne for i den finere verden. Hun
kleedte sig simpelt og sparsommeligt og viste ingen utidig peenhed, nar hun
spiste og drak; hun sang ingen kunstige rulader!, men kunne kun at par
spindeviser og strikkeviser udenad; hun havde ingen romangriller eller
forskruede og overspaendte folelser; hun skrev ingen vers og spildte ikke i den
med unyttigt dilettantvaesen i nogen som helst kunst. Hun struttede af sundhed
og talte gerne om madlavning og hvad hun i sin beskedne naivitet troede ikke
var for hgjt over hendes sfeere. Denne ydmyghed og aedle kvindelighed havde
rort mig. Forleden aften var jeg sd lykkelig at tale ene med hende for forste
gang. Jeg fulgte hende hjem fra komedien. Hendes foreeldre gik foran os. Det
var en dejlig, stjerneklar aften. Jeg var henrykt og i den mest poetiske stemning.
Jeg betragtede stjernerne og begyndte at give mit hjerte luft i en begeistret
keerlighedseerkleering; da herte jeg pludselig en snurrende lyd teet ved mig, lige
som af et hjul der treekkes op i snore. Jeg vendte gjnene fra stjernerne til min
dame og blev naesten malles af skrek, da jeg sa en vandrende
stegvendermaskine heenge ved min hegjre arm i en snor. Jeg gjorde at spring til
siden og var derved neer blevet overkert af en kariol2. Nu kom jeg forst til mig
selv og sa tingene igen med de seedvanlige, tdgede gjne. Min dame hang endnu
ved min arm, lige sd smuk, redmusset og naturlig som fer. Hun havde ikke ved
mit spring ladet sig afbryde i hvad hun ret med liv og hjertelig deltagelse var i
feerd med at betro mig; men nu herte jeg forst at hun aldeles matte have
misforstdet mig, idet hun med en slags entusiasme og hvad man kalder
uskyldigt sveermeri forklarede mig, hvorledes en steg blev langt leekrere pa
spid end i en stegegryde. Jeg fulgte hende tavs til hendes faders hus. Skent
hendes stemme var ret smuk, havde den dog nu bestandig for mine QJrer en vis
lighed med den snurrende lyd af en stegvender. Min forelskelse var aldeles
forbi. Jeg sagde hende hastigt godnat og har ikke set hende siden.

Min forunderlige opdagelse at der gives menneskeskikkelser, som for det
klarere syn endogsa er blotte maskiner, har i nogle dage sengstet mig og jeg har
begyndt at fatte mistanke til mit klarsyn og frygte for at det maske dog kunne
veere en sygdom. Jeg gik derfor i morges til en leege af mit bekendtskab, der
anses for en seerdeles duelig prakticus og selv for et skarpsindigt, filosofisk
hoved. Jeg betroede ham med nogen undseelse og tvivl om mit syns rigtighed,
min formentlige erfaring dog uden at naevne nogen bestemt person. “Ikke
andet” — afbregd han mig med et tillidsfuldt smil og klappede mig pa skulderen
— 7opdager De nu forst det? De bekymrer Dem nok ikke ret meget om
filosofien” — vedblev han og kneb de sma gjne sammen bag brillerne — “ellers
kunne De for leenge siden have leest den opdagelse i min dissertation3 de
organisatione humana. Vi er alle maskiner, humanissime! Og det uden al

! Frembringelse af en toneraekke (iseer i sang) i hurtigt tempo, almindeligvis pd samme vokal, leb eller
passage

2 Tohjulet enspaenderkeretej til personbefordring
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undtagelse. Vores hele veaesen er en skgn og beundringsveerdig mekanisme og
det er kun forfeengelig selvsmiger og fantastiske dremmerier, nar man kalder
mennesket et frit og evigt dndeligt vaesen. Det psykiske og fysiske er et; hvad
der bestemmer tanken, sindet og hvad vi kalder viljen er i grunden den samme
mekanisme der bestemmer blodets gang og musklernes beveaegelse. Et
perpetuum mobile! findes ikke i naturen, felgelig heller ikke i menneske-
organismen. Cessante causa, cessat etiam effectus?, nar uret er udlebet, gar det i
std. Hvad star for resten til tjeneste?”.

Uden at indlade mig pa hans filosofi bad jeg ham bese mine gjne og sige
mig, om de ikke befandt sig i en abnorm og sygelig tilstand.

“Ingenlunde, min keere! Tvertimod” — sagde han, efter at han gennem et
tredobbelt glas havde beset mine gjne. — Jeg har aldrig set et par sundere og
bedre konstruerede semaskiner. Jeg ville onske jeg selv havde mage til dem —
men en leerd, som ma tage natten til hjelp ved sine forskninger, ma for
videnskabens skyld opofre leegmandens skarpe syn”.

”Men nar jeg dog med mine fortreeffelige seredskaber ser verden ganske
anderledes end andre mennesker” — vedblev jeg — “nar jeg undertiden ser
tingene levende og menneskene dede — ndr jeg ser Fanden som eeresmedlem i
et leerd selskab — nar jeg ser en erentvist i sko og silkestromper geelde for en
fornem kavaler i en assemblé — ndr jeg ser mig selv romantisere i maneskin
med en stegvendermaskine under armen, hvor andre ser mig spadsere med en
smuk jomfru™? — —

”Ha, ha, de vil veere en satyricus?®, min hr. studiosus!” — afbred leegen mig
stodt — “det kan veere godt nok; men den spas har jeg ikke tid at here pa. Deres
gjne fejler ingenting, men om De har skade pa det indre syn ved jeg ikke”.

”Dog det burde De som leege og filosof netop vide” — vedblev jeg ivrig —
”det var just derom jeg ville sperge Dem, for et af to: Enten er jeg gal, eller de
fleste ting i verden er ganske anderledes end de synes i vores seedvanlige
tilstand”.

"Det sidste udelukker ingenlunde det forste” — svarede leegen —
”Tingene kan gerne vere ganske anderledes end de synes, og De ligefuldt veere
gal; thi nar man ikke herte Dem tale, skulle man anse Dem for et ganske
fornuftigt menneske”.

Jeg var sa heflig at le over dette hans indfald, og han blev meget artig
igen. ”Jeg ser De forstar spog” — sagde han — “og De er selv et lystigt hoved,
men sig mig nu alvorligt, hvad mener De egentlig med den tvivl De ytrede om
Deres gjnes eller Deres forstands sundhed? Ser De nu i mig noget andet end et
fortrinligt eksemplar af den slags intellektuelle og moralske nervemaskiner som
kaldes mennesker?”.

I dette gjeblik er mit syn tdget som alle andres” — svarede jeg — "men jeg

har undertiden lysere gjeblikke”. — — Ligesom jeg talte blev jeg pludselig
klarsynet og brast i latter.

”Nu, hvad ler De af? min herre!” — spurgte han forbavset.

”Om forladelse, hr. doktor!” — sagde jeg og bukkede med tilbageholdt
latter — ”Jeg burde egentlig ikke le. — Men naturens luner er dog helt

1 Evighedsmaskine
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8 Satiriker



besynderlige. — En filosof som De, der sd dybsindigt har udgrundet
menneskets sande natur og vasen, kunne jeg vel teenke matte henhgre til en
egen klasse af de sjeeldne feenomener; men jeg kunne dog aldrig tro, hvad jeg
nu tydeligt ser, at De i grunden er” — — jeg holdt inde og fortred min
uforsigtighed.

”Nu, hvad er jeg da i grunden?” — udbred han forskraekket og lgb hen for
et spejl. — Vil De gore mig gal, min herre! Hvad tror De jeg er?”.

”Undskyld mig! Jeg tor ikke sige det” — svarede jeg og bukkede — “mine
ojne er jo fuldkommen sunde, har De selv sagt, og jeg er dog bange for at jeg
ikke ser ganske fejl — De skulle vel aldrig i grunden — om ikke just veere — sd
dog pa en mdde” — —

Vil De holde mig for nar?” — rabte han som rasende og greb en stok —
’sig nu straks pa gjeblikket, gale menneske! Hvad er jeg?”.

”De er — De er — velbarne hr. doktor! — for mine gjne kun — forsta mig
ret!” — stammede jeg — “De er eller, rettere sagt, De synes kun at veere — at
sige efter min vist nok vildfarende, individuelle og aldeles subjektive anskuelse
— saledes nemlig som jeg ser Dem i dette ulykkelige gjeblik i min neerveerende
sygelige og forvirrede tilstand og som jeg ingenlunde vil patage mig at bevise
det som en almindelig erkendt sandhed eller som noget der med matematisk
vished kan godtgeres — saledes synes De mig kun at veere eller egentlig kun at
have en vis besynderlig lighed med et vist feenomon i denne skuffende
sanseverden, som jeg meget ngdig vil naevne, da det kunne forekomme hr.
doktoren noget stedende og da det desuden er uvist om dette feenomen ikke
ogsa kunne veere noget ganske andet end hvad det synes” — —

”Djeevlebleendte, besatte menneske! Far det ende?” — rabte doktoren og
loftede stokken — “hvad er jeg? eller hvad synes jeg Dem at vaere? — i djeevlens
skind og ben!”.

“Jeg siger det nedig — men De tvinger mig selv dertil, Deres
velbyrdighed!” — vedblev jeg — ”hvad vores zoologer vist nok urigtigt
henregner til de underordnede jordbeboeres veesenrekke — og hvad den
enfoldige landalmue anser for en slags naturlige underjordiske, som de kalde
muldvarpe — et sddant veesen vere det langt fra mig at anse Deres
velbarenhed for, men ligheden eller, rettere sagt, skinnet af en sddan lighed ma
sikkerlig bedrage mig; thi nar jeg ikke vidste det bedre, matte jeg sveerge
derpa”. Med disse ord skyndte jeg mig ud af deren inden den forbitrede doktor
kunne nd mig med sin stok. Hvor latterlig hans muldvarpeskikkelse endogsa
forekom mig, havde den dog tillige noget deemonisk og frygteligt og lignede alt
for meget et menneske til at jeg leengere kunne udholde det syn.

Mit forsgg pa at komme til videnskabelig kundskab om min besynderlige
organisation har voldt mig mange bryderier. Leegen her anklaget mig for
konsistoriet!. Jeg er blevet ngdt til at gere ham afbigt? og give ham en formelig
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ereserkleering. En del kirurgiske kandidater havde nemlig i et sideveerelse hert
hele vores samtale. Nogle anser denne uheldige historie for en dum kddhed af
mig. Andre lader mig temmelig tydeligt forsta at de anser mig for halv forrykt.
Jeg ved selv endnu ikke ret hvad jeg skal tro derom; men sd klog er jeg nu dog
blevet at jeg aldrig mere sporger nogen til rads om jeg er klog eller gal og at jeg
end ikke af den steerkeste telper lader mig true eller prygle til et sige ham hvad
jeg anser ham for.

Jeg spadserede i gar aftes ud af porten med min fede, eestetiske ven. Mit
titellose digt havde mod hans vilje dog gjort en slags indtryk pa ham; men det
bebrejdede han sig selv som en ubegribelig svaghed og som en flygtig
fornemmelse af den samme skrantenhed, der er menneskeslaegtens ulykkelige
arv og fordemmelse. Digtet havde nemlig sat ham i en vis dremmeagtig,
fantastisk og sentimental stemning og vakt en anelse hos ham om en
overjordisk skenhed uden al dygtighed, realitet og klarhed, idet han et gjeblik
havde ladet sig skuffe af blotte tomme skyggebilleder uden legeme og gehalt.
Han dadlede sig selv derfor i de steerkeste udtryk, idet han viste mig hvorledes
enhver sadan luftig og tdget digtemdde stred imod al sund smag og mod alle
mulige eestetiske regler om endogsa en slags poetisk stemning derved kunne
fremkaldes.

“Det er mig seerdeles keert!” — svarede jeg glad — det var netop kun en
sddan poetisk stemning jeg ville udtrykke og fremkalde hos andre. De systemer
man har opstillet som love for den frie digtning har jeg en sa afgjort ringeagt og
modbydelighed for at intet skal gleede mig mere end nar jeg kan opna min
hensigt uden at opfylde en eneste af hine vilkarlige fordringer. Netop fordi jeg
undertiden ser tingene i verden noget anderledes end andre, har jeg felt trang
til at ytre mig pa min ejendommelige made og har mit navnlgse digt, eller hvad
I vil kalde det, nogen fortjeneste, sd er det efter min mening iseer dets
forskellighed fra alle andre andsprodukter og dets trods mod slendrianen og
andstyranniet i alle mulige skoler og systemer”.

”Du er en keetter og oprerer i kunsten” — sagde min ledsager — ”dog det
ville man maske tilgive dig, nar du kun ikke ville overfere dine absurde griller
og synderligheder i livet. Den iretteseettelse du nylig har faet af konsistoriet har
skadet dit gode navn og rygte. Muldvarpehistorien selv forekommer mig som
en utidig spas og uheldig lyst til satire selv under en temmelig triviel form; der
er jo intet i verden almindeligere end at sammenligne folk med umeelende
baester og forneerme dem med slige forslidte og platte metaforer”.

”Men ndr jeg nu forsikrer dig at jeg aldrig har teenkt pa satire eller pa
anvendelsen af nogen retorisk figur, men kun veeret sa uforsigtig at sige hr.
doktoren, da han selv som rasende truede mig dertil i hvilken skikkelse jeg
virkelig sd& ham. — Er det min skyld om almuens simpleste og naturligste
metaforer maske grunder sig pd en almindelig anelse om feenomenernes
virkelige natur og skikkelse? Nar den ra almuesmand i sin vrede kalder sin
modstander en stud, en rev eller et asen, ma han upatvivlelig have en



forestilling som naturligt fremkalder slige udtryk; thi han har ingen retorik
studeret og i sin heftighed har han ingen tid til at sige andet end hvad der
ojeblikkeligt patreenger sig ham som et syn eller en nedvendig forestilling; og
hvor skal vi nu neermest spge grunden til denne forestilling? i genstanden for
hans vrede eller i de organer hvormed han opfatter feenomenerne? Hvad om
den forandring affekten frembringer i hans indre netop i et sddant gjeblik lader
ham se genstanden for hans harme med et mere gennemtraengende blik? Hvad
om det feenomen han for holdt for et menneske netop i et sddant gjeblik ved at
robe sin lave og foragtelige natur tillige viste sig for det af lidenskaben oplivede
blik i sin rette og sande skikkelse?”.

“Det var en forunderlig hypotese” — svarede min ledsager — pa den
made matte vi jo virkelig veere eller kunne blive til alle de baester og uhyrer en
vred eller afsindig person kunne fa i sinde at udskeelde os for”.

”Det synes man jo ogsa pa en mdde at antage!” — vedblev jeg — “hvorfor
skulle man vel med sd megen eengstelighed sorge for at fa alle verbale eller
skriftlige injurier ved lov og ret eller ved publikums og fornuftens domstol
erkleerede dode og magteslgse, nar man ikke hemmeligt antog at slige udtryk
kunne have liv og magt i sandhed og at man virkelig kunne vere, hvad man
beskyldtes for? Hvem ved i grunden hvad han selv er?” — tilfgjede jeg alvorligt
— “en af de gamle vise har jo allerede bemzerket at menneskenaturen, som den
her viser sig, forener i en forunderlig blanding noget af alle mulige uhyrer, at
den imidlertid, hvor den er virkelig menneskenatur og ikke blot skin og
skuffelse indeslutter en veesentlig del af den evige skenhed og guddommelige
herlighed — derom er jeg fast overbevist”.

Vores samtale blev her afbrudt, idet en vogn neermede sig os og tildrog sig
vores opmearksomhed. "Hvad mon det er for en hgjadelig stadsekvipage fra
forrige arhundrede?” — sagde min eestetiske ven, og jeg troede, han ville spotte
eller spoge; thi jeg sa kun en simpel kalechevogn med et par sterke
arbejdsheste for, der kertes af en bondekarl; men hvad der tildrog sig min hele
opmerksomhed var synet af en ung og noget bleg, men overordenlig dejlig
pige, der i en lysebla kappe sad ved siden af en gammel mand og holdt et
fuglebur pa skedet. Oldingen havde et af de interessanteste ansigter, jeg
nogensinde havde set; han var "hegj og mager og bar en simpel, gra rejsekappe.
Han syntes at betragte de flyvende skyer over havet i aftenreden, og der var et
udtryk i hans ansigt af en salig sjeeleflugt, som erindrede mig om den
dremmende patriark, der sd Guds engle pa himmelstigen. Den unge pige syntes
at tale til et par sma kanariefugle, der hoppede glade om i buret og pillede
hende pa fingrene. Da jeg gik forbi, opslog hun de hvealvede gjenldg og to gjne
tindrede mig i mode, hvorfra en sa ren uskyld, gleede og keerlighed udstralede,
at jeg neesten troede at se en himmelsk engel dbenbare sig for mig. Jeg blev
uvilkarligt stdende og tog hatten af. Hun gengeeldte min hilsen med sa venligt
og deltagende et blik, som om hun s mig helt igennem sjeelen og fornemmede
alle de tanker og felelser, der i dette gjeblik gennemstremmede mig. Min salige
moders billede tradte nu ogsa levende for min sjeel og syntes at sammenblande
sig med hint engledsyn ved oldingens side. "Gud i himlen! Hvem ser jeg!” —
udbred jeg uden at vide det; men nu smeaeldede kusken — vognen rullede forbi
og forsvandt snart i en stevsky pa landeveien.



”Kendte du de naragtige personnager?” — sagde min eestetiske ven og
skoggerlol. — "Den karl kom vist lige fra darekisten? — han satte jo naesen i sky
med et fornemt, vanvittigt smil og lettede ikke engang pa hatten — og den
gamle dame med papeggjeburet — det var da et formeligt fugleskraemsel”.

“Hvem taler du om?” — spurgte jeg forbavset. — "Den ophgjede olding,
der kerte os forbi, sad jo med stille gleede og leeste et herligt naturdigt i den rige
skyfantasi — og den unge, dejlige pige ved hans side syntes i sin uskyld at
forstd fuglenes sang og at kunne gennemleese en menneskesjeel med et eneste
blik”.

Min ven udbred i en uméadelig latter og bandede pé at jeg havde géet i
drgmme. Det var en gammeldags chaise3, der var kert os forbi — pastod han —
hestene havde store kanetopper i panden og kusken var i stift, gammeldags
livré%. Den gamle herre var lille og pukkelrygget, damen var grim og gammel,
som en mumie; hun var umadelig affekteret og koket og sladrede pa slet fransk
med et par stygge papeggjer.

”Du har vist fuldkommen ret med hensyn til din synsmdde og teori” —
sagde jeg endelig, da jeg blev ked af at modsige ham — “Hvad vi sa
forekommer mig som et forbifarende maleri eller et improviseret digt, og som
aestetiker md du naturligvis langt rigtigere kunne bedegmme det; jeg er nu en
gang for alle sa uheldig at min smag og sans for det skenne er helt forskellig fra
de herrer teoretikeres. Det er ganske naturligt at min mangel pa kritik og
estetisk dannelse ogsa viser sig i livet og de daglige erfaringer. Ndr det indre
gje ser fejl, hvorledes skal da det ydre kunne se rigtigt? Du m& med hensyn til
din teori have fuldkommen ret; men sa ma du kun gunstigt tillade mig at jeg i
min praksis ikke bekymrer mig det allermindste derom. Der gives nemlig, som
du ved to slags sandhed, den subjektive og den objektive. Enhver ma i grunden
holde sig til den subjektive, fordi han ingen anden kan erkende. Hvorvidt han
derimod kan gere den geeldende som objektiv beror ikke pa ham selv, men pa
hans organisations overensstemmelse med flertallets. Der gives imidlertid
endnu et tredje slags sandhed som jeg kalder den evige sandhed. Til den ma vi
til sidst alle appellere, og det bliver da et stort spergsmdl om den enkelte eller
pluraliteten har veeret bedst organiseret”.

Vi skiltes ad. Hver af os beholdt sin mening. Min eestetiske ven erkleerede
mig for aldeles uhelbredelig og forsikrede mig at han ansd det for en hellig pligt
af yderste evne at bestride mine skaeve anskuelser. Alt hvad han for resten
sagde mig har jeg glemt, men den dejlige pige i vognen glemmer jeg aldrig.

Man har udelukket mig af disputere-selskabet pd grund af min tvivl om
selskabets aegte humanitet og mine overtroiske ytringer om dets fremmede
eresmedlem. Min eestetiske ven har i forening med en forulykket poet der har

1.9: Skoggerlatter; hoj, skraldende, skogrende latter

2 Sindssygeanstalten

8 Let enspaendervogn; tohjulet kalechevogn til to personer
4Q: Livré / seerlig dragt, der baeres af tjenere i herskabshuse



slaet sig til prosa og polemik aldeles nedrevet og fordemt mit titellese skrift,
som det usleste galimathias af verden. Jeg skal i morgen op til attestats, men jeg
frygter fakultetet er mig fjendsk for mine uforsigtige ytringer om hvad jeg herer
og ser pa kollegierne.

Jeg er et ulykkeligt menneske! Ligesom jeg i dag sad ved det grenne
eksamensbord og syntes at sta mig fortreeffeligt i min moral, idet jeg med
megen iver udviklede grundforskellen mellem det gode og det onde, horte jeg
en hanlig hvisken og smélatter teet ved mig. Jeg kastede et blik til siden og sa
hin fremmede leerde, som jeg nu én gang har en vis fordom imod, og hvis
kostume jeg dog aldrig ret kan finde mig i. Han sad midt imellem censorerne og
syntes at opholde sig over at man her endnu tdlte slige gammeldags og
enfoldige meninger. Eksaminator remmede sig forlegen og bemerkede mod
min udvikling at man vel fra et hgjere filosofisk standpunkt matte kunne heaeve
sig til en klarere anskuelse, hvorved det sdkaldte onde som en blot forskellig
modifikation af samme grundbegreb blev identisk med det sande og gode; dog
dette forudsatte en sterre filosofisk indsigt end han her kunne fordre. Ved
denne ytring gjorde den fremmede leerde ham en meget artig kompliment. Jeg
tav med en beskeden mine som om jeg vel felte hvor langt jeg var tilbage i
filosofien og jeg fik god karakter for moralen. Uheldigvis kastede jeg nu et blik
ud over skranken og meerkede at mit anomale syn atter matte veere virksomt thi
blandt tilhgrerne troede jeg at se en meengde magre rotter af den race man
kalder kirkerotter, men i menneskelig storrelse og i sorte kleeder, for det meste
med briller pd og med bgger under forbenene og jeg genkendte med
forbavselse i dem nogle meget flittige studenter der neesten alle er forlovede og
som for at gere sig veerdige og skikkede til s& snart som muligt at fa levebred
og blive gift bogstaveligt havde leert udenad alt, hvad der blev foredraget pa
kollegierne, sa at de ordret kunne gengive det ved eksamen. Jeg kunne ikke
tilbageholde et ironisk smil, idet jeg hilste disse herrer meget hefligt. I det
samme horte jeg et dogmatisk spergsmdl teet ved mit venstre ore; jeg vendte
mig hastigt om til min nye eksaminator; men med en blanding af forskraekkelse
og komisk overraskelse sa jeg stolen ledig, hvorpa han skulle sidde. Jeg herte
det samme spergsmal gentages af en stemme, der syntes mig bekendt; men jeg
sd ingen pa stolen og vidste ikke hvem jeg skulle henvende mig til med svaret; i
det samme opdagede jeg en lille, heeslig skarnbasse, som var krgbet op pa
eksaminators stol og uvilkarligt slog jeg til den med mit lommeterkleede sa den
faldt pa gulvet. Men nu meerkede jeg at jeg matte have siddet i tanker eller i
dremme; thi det store, gronne bord var neer blevet omveeltet idet en lang mand
i sort, glinsende ornat rejste sig fra gulvet og tog plads ved siden af mig. Han
bad mig tage mit lommeterklaede til mig hvormed jeg havde viftet ham for
gjnene og padraget ham en ubehagelig svimmelhed. Jeg undskyldte mig sa
godt jeg kunne og genkendte nu i den lange mand pa eksaminatstolen en for sin
vittighed bekendt professor, men som jeg vidste drev Spot med
abenbaringstroen og hvis foreleesninger jeg derfor ikke havde hert. Han gentog



tredje gang det samme dogmatiske spergsmal jeg for havde hert og jeg skyndte
mig nu at svare; men da jeg holdt mig til Luthers og reformatorernes
fortolkning af de kristelige dogmer og ikke ville antage religionens
mysterier for myter, kom jeg snart i en heftig ordstrid med min heterodokse
eksaminator, der anvendte alt sit vid pa at gore mig og mine svar latterlige. Jo
mere jeg under mit forsvar for mine meninger betragtede ham jo mere syntes
det mig at han lignede hint sorte, glinsende insekt, som jeg for havde bortviftet
med lommetorklaedet. I min iver og harme glemte jeg til sidst min forsigtighed
og erkleerede rent ud at jeg ikke for en eksamenskarakters skyld agtede at
eftersnakke, hvad jeg forkastede eller fordemte og at jeg ikke lod mig rokke et
hdrsbred fra den gammeldags kristendom af nogen djeevel og end mindre af
nogen skarnbasse.

Hermed var min ulykke da fuldendt. Den forneermede eksaminator rejste
sig og erkleerede mig for en injuriant, som for sin uforskammethed maétte
bortvises fra eksamen og strengeligt straffes. Der blev en almindelig tumult og
jeg matte skynde mig bort for ikke at falde i kleerne pd nogle af hine store
kirkerotter der gjorde mine til pa den handgribeligste made at forsvare deres
hgjeerveerdige leerer som kunne have sa vigtig en indflydelse pa deres
befordring og hele timelige velfeerd.

I aften har jeg modtaget sort pa hvidt for at jeg er relegeret!l. Jeg opgiver
nu studeringerne her og har besluttet et rejse ud af landet for et sage min lykke
andensteds.

For at f4 rejsepenge havde jeg i dag besluttet at seelge eller pantseette mine
diamantringe hos en juvelér. Jeg tog dem alle tre pa fingrene og gik ud. Pa
gaden bemerkede jeg med forundring at alle hilste mig med en eserbgdighed og
ydmyghed som jeg kunne veere en fyrstelig person og jeg matte neesten hele
vejen ga med hatten i handen for et gengeelde denne overordentlige hoflighed.
Da jeg tradte ind til juveleren kom jeg tilfeeldigvis til at se mig i et stort spejl der
hang lige for indgangen. Jeg sa nu til min store forbavselse at jeg virkelig s& ud
som den rigeste og fornemste herre. Fra ringene pa mine fingre udgik der
nemlig en glans som bleendede mig selv et gjeblik i den grad at jeg bukkede
ydmygt for mit eget spejlbillede og var uvis om virkeligheden og eegtheden af
min egen personlige skikkelse. Jeg fattede mig dog snart og forklarede mig min
usedvanlige anstand og min fornemme adfeerd meget naturligt af
bevidstheden om den kostbare og lykkebringende skat jeg ikke for havde teenkt
pa, men som jeg nu bar pd min hand og agtede at gore geeldende i verden. Ved
denne opdagelse forandrede jeg ojeblikkelig min beslutning. Den fattige,
relegerede student var jeg glad ved at kunne forneegte. Jeg patog mig en endnu
mere fornem og neesten uforskammet mine. Jeg gav mig til at tale tysk og lod
som jeg ikke forstod mit modersmal. Jeg kaldte mig grev von Scheinleben og
forlangte mod anselig rabat en stor sum louisd’orer til lans pa en maned da
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mine remisser! var udeblevne. Den forlangte sum blev mig straks med megen
ydmyghed udbetalt selv uden pant og mod min blotte forskrivning. Juveleren
betragtede mine ringe med forbavselse og vurderede dem til en uhyre pris.

Jeg spiller nu den fornemme rolle med megen lethed. Ingen af mine
forrige bekendte synes at kende mig. Jeg har lejet et af de storste hoteller her i
staden. Jeg holder sorte tjenere, taffeldeekker, mundskeenk og ekvipage? og har
fdet adgang til de fornemste og rigeste kredse. Jeg har taget en sprogmester i
mit modersmal og til alles forundring leert at tale det meget godt pa et par dage.
Skent jeg aldrig for har haft en terning i handen, behgver jeg nu kun et par
gange om ugen og blot som for speg at deltage i det her herskende lykkespil for
rigeligt at kunne bestride udgifterne ved min fornemme levemdde. Jeg har
endogsa straks kunnet betale min geeld til juveleren og udseette en betydelig
sum hos en bankier. Jeg lever i lutter glans og herlighed; men hvad der
forundrer mig mest er at jeg nu aldeles intet meerker til mit anomale syn og min
besynderligt steerke herelse. Jeg ser nu menneskene og tingene i verden lige
som andre folk af min stand og jeg herer som det ssmmer sig en fornem mand
der ikke kan leegge meerke til alting. Jeg er pa en vis made glad ved at jeg i
denne henseende intet har forud for andre. Det var dog uden tvivl en sygdom
eller maske endog en slags galskab med hin hgjere sanseevne; den fantasi
kunne let gjort mig til en sveermer og et ulykkeligt menneske. Den duelige leege
og filosof jeg holdt for en muldvarp forekommer mig nu som en meget vakker
og fornuftig leerd skent hans ansigt vel lige sa lidt er det skenneste som hans
domme og meninger just altid er de rigtigste. Jeg ser ham undertiden i
selskaber hos de store, hvor han som @rbgdig klient naeppe vover at naerme sig
mig, men anser det for en stor ere, nar jeg vil nedlade mig til at sige ham et par
artige ord. Ogsd den veerdige teologiske docent, som jeg i min sindsforvirrelse
forvekslede med en skarnbasse, ser jeg nu ofte mod forngjelse. Han er virkelig
et ganske vittigt hoved og han fristes derved naturligvis let til at gore sig lystig
over genstande og meninger, som han vist nok i sin neerveerende embedsstilling
skylder en vis agtelse. Min eestetiske ven har dog nok for en del ret. Hans fedme
er vist sund og solid; hans smag er dog ogsd grundet pa en frisk og ”gediegen”
livsanskuelse, skont den aldrig ret vil behage mig. Han kender mig ikke heller.
Jeg har gjort ham til min privatbibliotekar og overkekkenmester, og han
forsyner mig med de nyeste og fedeste smagsveerker sa vel i andelig som i
legemlig henseende; i min naervaerende stand ma jeg nemlig foje mig efter skik
og brug i al slags levemdde. Selv hin fremmede leerde, som jeg havde den
overtroiske fordom imod, finder jeg nu seerdeles vakker og underholdende,
skont jeg i moralske og religiose anskuelser just ikke ganske er enig med ham.

Ved min omgang med den fine verden er jeg blevet temmelig beleven,
tolerant og overbeerende mod andres meninger. Man ma, ma foi® finde sig i
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enhvers ejendommelighed og ikke ville gore sine individuelle synsmader og
meninger til norm for andres. Nar alt kommer til alt, har den ene maske lige sd
lidt ret som den anden og nér vi dog alle hver pa sin vis farer vild er der jo
ingen grund til at foretraekke den ene vildfarelse for den anden. Jeg morer mig
nu fortreeffeligt over alting. Jeg kalder alle mennesker og alle de ting man seetter
pris pa charmante, ypperlige og adle; jeg leeser gode og slette boger naesten
med samme forngjelse, da de neesten i lige hegj grad forsger min
menneskekundskab og jeg ler over alle vittigheder og dumheder med samme
velbehagelige rolighed. Jeg har ingen fjender, men tusinde venner, klienter og
beundrere. Jeg holder skridt med tiden i videnskab og kunst. Et par timer hver
formiddag lader jeg mig ved toilettet foreleese nogle af de nyeste og
allersundeste frembringelser i vores eget og de andre nyere sprog, hvorved jeg
vel meerker at jeg far en steerk appetit til frokosten uden at jeg just derfor kan
sige at jeg foler mig mere hjertefrisk end tilforn. Jeg beser bibliotheker og
kunstsamlinger med en notesbog i hdnden. Til mine glimrende soireer!
indbyder jeg de beromteste videnskabsmaend og kunstnere. Jeg subscriberer? pa
alle boger og tidsskrifter. Jeg bestiller mit portreet hos alle kunstnerne. Jeg
udseetter priser for lovtaler og videnskabelige undersggelser om leerde
bagateller. Min leerdom og liberalitet berommes af alle. Aviserne er fulde af vers
til min eere og der udkommer nu neesten ingen bog uden den jo pa den mest
smigrende made er tilegnet mig. Jeg behever kun at blive forelsket for at kunne
gore det mest glimrende parti. Min overordentlige lykke er mig ofte som en
drem og at jeg virkelig fra en fattig, relegeret student er blevet til en rig og
fornem herre, forekommer mig undertiden som et eventyr lige sd urimeligt,
som det min moder fortalte mig om ringene og gjensalven. Ringene beerer jeg
imidlertid nu altid p& mine fingre. De beundres af kendere og vurderes til en
pris hvor for jeg, hvad gjeblik jeg vil, kan kebe tre grevskaber. Uden tvivl har
min moder ved at lykkeligt tilfeelde fundet dem i Kongsberg bjergveerksgruber,
hvor maske en fyrste eller juvelér engang har tabt dem og det er mig meget
begribeligt at besiddelsen af en sadan skat har kunnet forstyrre hjernen pa en
stakkels, simpel bondekone. (Min ringe herkomst ma jeg naturligvis holde
hemmelig og jeg ma vel se med det forste at blive adlet). Med salven er det vist
ikke andet end ren galskab og fantasteri; som pomade har den imidlertid en
reel og hgjst fortreeffelig egenskab, da den kan gere rede bakkenbarter morke.

For med glans og smag at nyde den skenne natur i godt selskab havde jeg
i dag samlet nogle af de ypperste skonne ander omkring mig ved en stor diner
pa et offentligt lyststed uden for staden. Min eestetiske ven forestod som
kokkenmester og maitre de plaisir® anretningen og den eestetiske
underholdning. Efter hans forslag havde jeg udsat en hgj pris for det
’gediegneste” lyriske digt som ved denne lejlighed skulle heres og bedemmes
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af selskabet. Som prisuddeler forlangte jeg selv ingen stemme og sandt at sige
var jeg glad derved, da jeg meerker at min smag endnu bestandig er noget
skranten. Prisen blev enstemmigt tilkendt en ung og hvad man kalder meget
genialsk mand af overordenlig fyldighed som med en sa steerk og kraftig fantasi
og med sd megen natur og sandhed havde anskueliggjort ideen om en
fleeskeskinke at teenderne lgb i vand pa de fleste tilherere; han havde tillige som
man pastod med en sand, mandig folelse vidst at undga sentimentalitetens
farlige klippe og man var enig i at dette livsfriske digt dannede overgangen til
en bedre smag og en ny, herligere periode i poesiens historie. Jeg tav med et
bifaldende smil og frygtede for ved nogen Ytring at tabe den store anseelse jeg
nu har opndet som en smagfuld og kyndig opmuntrer af videnskab og kunst.
Vores nydelse af naturen bestod for resten i en sdkaldt genial tilegnelse af livet
og kraften i den rige naturs eedleste frembringelser. Med andre ord: Vi spiste og
drak og kerte hjem, men jeg geelder nu ogséd for en smagfuld og entusiastisk
kender af naturens skenheder.

Der er mgdt mig en besynderlig begivenhed. Af frygt for at bestjeeles har
jeg hidtil bade nat og dag baret mine kostelige ringe pa fingrene. For ikke at
veekke alt for megen opmerksomhed gdr jeg neesten altid med handsker.
Hvergang jeg vasker mig, tager jeg dog ringene af for at de ikke skal
beskadiges. Undertiden kan det haendes mig, nar jeg stdr med heenderne i
Vaskefadet, og al min Herlighed ligger blandt Kamme og Berster pa natbordet
at der pludselig overfalder mig en underlig vemodighed, idet erindringen om
min barndom med min Moders fromme billede farer mig forbi; da kommer
ogsa ofte tanken om mit forrige dremmeagtige liv tilbage tillige med en dyb
leengsel efter hin skenne, ubekendte dame pa rejsevognen; men sa snart jeg
atter stdr i min glans med de funklende ringe pa fingrene foran spejlet, er det
forbi med hin vemod og hin leengsel som jeg sa ofte har mattet hore kun var
sygelighed og sentimentalitet. I gdr aftes skulle jeg i stort selskab. Ved
pakleedningen havde jeg leengere end seedvanligt hengivet mig til hine
dremmerier. Det var blevet sildigt og jeg ilede til selskabet uden at give mig tid
til at efterse min pakleedning foran spejlet. Jeg folte mig useedvanlig forstemt og
uselskabelig til mode; men jeg segte at bortsla disse griller sa godt som muligt.
Da jeg treeder ind i selskabet, bemeerker jeg med forundring at ingen besvarer
mine hilsener og de nymodens komplimenter jeg har ladet mig leere af en
dansemester, men man syntes at antage mig for en ganske simpel og ubetydelig
person. I min forundring og forlegenhed over denne ubegribelige modtagelse
gik jeg hen for et spejl og sd med forskraekkelse at jeg gjorde den ynkeligste
figur af verden og netop sa ud som pa hin ulykkelige dag, da jeg blev relegeret.
Jeg gik til Faraobordet og ville seette mig i respekt ved et ret forvovent spil, men
mod seedvane var jeg seerdeles uheldig. I et gjeblik havde jeg bortspillet alt det
guld jeg havde hos mig og gjort en betydelig spillegeeld. Jeg greb efter en af
mine ringe for at seette den i pant, i den formening at jeg endnu som seedvanligt
havde mine tre grevskaber under handsken; men nu opdagede jeg med



forfeerdelse at jeg matte have glemt dem hjemme. Jeg lovede straks at komme
igen og ville anbefale mig, men min kreditor, en fremmed spiller af profession,
fulgte mig i heelene. Jeg ilede sa steerkt til mit hotel at han naeppe kunne folge
mig. Jeg kom i et belejligt gjeblik, thi min kammertjener stod ved vaskebordet
og betragtede ringene med en hgjst misteenkelig deltagelse. Han havde allerede
stukket en af dem pa sin finger og dens forunderlige glans udbredte en sddan
fornem nimbus! over ham at jeg neppe vovede at tiltale ham og fordre min
ejendom tilbage. Til lykke vidste han nok endnu ikke selv sin forvandling og
han sa ikke min forlegne og ynkelige skikkelse for end han herte min rest og
hastigt strag ringen af sin Finger. Jeg skyndte mig at bemaegtige mig min skat,
og naeppe havde jeg ringene pa fingrene for min strenge og misteenkelige
kreditor bukkede ydmygt og med tusinde undskyldninger bad mig tilgive at
han ikke havde kendt mig. Med hvad jeg skyldte ham havde det nu aldeles
ingen hast. Jeg havde dog endnu sd mange rede penge at jeg kunne betale ham.
S& snart han var gdet, jog jeg min kammertjener pa deren og kastede mig
udmattet af skraekken pd min sofa.

Jeg har i nogle dage holdt mig inde og veeret halvt syg af skraekken over
ringene. Nar jeg ret beteenker det er jeg dog siden min opdagelse af disse
klenodiers bleendende kraft ret blevet en elendig, jammerlig karl, hvis hele
tilveerelse afheenger af en falsk og fremmed glans. Jeg har med rette af en slags
anelse om min tomme intethed kaldet mig Scheinleben. Mit hele neerverende
levned er kun skin og skuffelse. Jeg var dog langt lykkeligere da jeg ikke gjaldt
for andet end hvad jeg var, en naragtig og mdske halvgal, men eerlig og ret flink
student. Var end ogsd mit periodiske klarsyn og min skarpe herelse kun fikse
ideer og galskab, havde jeg dog ofte mere geede deraf end af al den glans jeg nu
lever i og seetter samme pris pad som alle de narre jeg for udlo. — Og hin
himmelske engel pé rejsevognen — hende ser jeg nu aldrig mere — hun var
madske ogsd kun en drem eller hvad man jo kalder alt 4ndeligt — en fantasi —
en sentimental grille — et foster af en forskruet forstand og overspeendt folelse;
men hvad er alle de virkeligste og solideste” skenheder i verden mod hende?

— '— — Da jeg for tre mdneder siden nedskrev ovenstaende betragtning
over mit liv og levned, sad jeg sildig om aftenen med to vokslys for mig i mit
preegtige hotel ved et laeesebord med en hel del nye, uopskédrne bager og et stort
hefte rent velinpapir? for mig; men jeg havde hverken lyst til at leese eller skrive,
og det indre dndelige liv jeg atter folte trang til kunne det dog ikke lykkes mig

1 Skeer, glans af ophejethed...
2 Fint, glat, pergamentlignende papir, gjort af stof



pa ny at fremkalde. Den glans og herlighed, hvis tomhed jeg anstillede sa
opbyggelige betragtninger over, feengslede dog endnu min slappede sjeel og jeg
kunne ikke vende gjnene fra mine preegtige ringe som alle glimrede pa min
venstre hdnd. Bevidstheden om de tre grevskaber jeg sdledes pa en gang kunne
have for gje og lege med fristede mig ofte, ndr jeg var ene til at drage handsken
af den kostbare hand og lade diamanterne spille mellem to lys. Sledes sad jeg
og ned i stilhed min herlighed og det faldt mig just ind at den solide veegt jeg
som ejer af et tredobbelt grevskab nu havde i statssamfundet med rette burde
give mig en forholdsmeessig indflydelse pa dets bestyrelse og de offentlige
anliggender; da horte jeg pludseligt deren knirke og dbne sig. Jeg skjulte hastigt
den venstre hand bag min ryg og rejste mig; men jeg havde neer tabt
bevidstheden af skraek, da jeg s& to heje, maskerede personer traske frem for
mig hver med en speendt pistol i hdnden. ”Udlevér os straks ringene eller De er
dedsens!” — sagde den ene og jeg troede pa stemmen at genkende den
fremmede spiller der hin aften havde fulgt mig hjem som min kreditor.
“Beteenker De Dem et gjeblik, har De en kugle gennem hjernekisten” — sagde
den anden maskerede karl i hvem jeg troede at kende min bortjagne
kammertjener. Jeg var blevet médlles af skraek og gjorde allerede en bevaegelse
som for at aftage ringene, men i det samme fik jeg pludselig et fortvivlet mod.
Jeg slog med venstre hand begge lysene hen ad gulvet sd de slukkedes, idet jeg
med hgjre greb mit eneste vaben, en tynd pariserkdrde der 1 uddraget over
min chapeaubas! pd bordet. Jeg herte i samme gjeblik to skud, men jeg havde
bgjet mig og kuglerne for over mit hoved. Jeg stedte bordet omkuld og huggede
nu rasende om mig i merket. Men jeg meerkede at min kdrde sprang i stykker
mod noget hardt der klang som et stdlharnisk. I et gjeblik var jeg overveeldet og
folte en umddelig smerte i min venstre hand. Jeg udstedte et fortvivlet skrig og
sank afmeegtig til gulvet. Da jeg kom til mig selv, la jeg i en seng og folte mig
seerdeles udmattet. Min forste bevaegelse var et forsgg pd at haeve min venstre
hand frem for mine gjne, men jeg formdede det ikke. Armen var tung som en
sten og indviklet i et stort kleede. Min venstre arm var vredet af led, tre fingre
var breekket og ringene forsvundet. En ny afmagt var felgen af denne
skraekkelige opdagelse.

Jeg er blevet nogenlunde helbredt, men jeg har fdet tre skeeve fingre og det
er forbi med al min glans og herlighed. Ransmeendene er uden spor forsvundet
med mine ringe, selv min kapital hos bankieren er heaevet af en anden under mit
foregivne grevenavn. Matte den ulykke nu kun ikke komme til at besidderne af
mine tre grevskaber pa grund af en sddan solid og naturlig overvaegt vil gore
fordring pa en tilsvarende delagtighed i statsbestyrelsen og gere oprer i det
land, hvor de nedseetter sig! — Jeg var jo selv neer ved at teenke derpa. Jeg har
mattet forlade mit preegtige hotel og flytte ind pa et fattigt tagkammer. Jeg har
antaget mit virkelige navn igen. Mine rige og fornemme venner kender mig
ikke mere. Man taler nu meget hdnligt om den forsvundne grev von

1 Hat, der kan klappes sammen og baeres under armen



Scheinleben der som spiller og fornem eventyrer spillede en kort, glimrende
rolle her i staden og uden kundskaber og indsigt gav sig mine af at beskytte
kunster og videnskaber. Jeg ma tilstd man har ret og jeg er glad ved at ingen
genkender hin Grev Scheinleben i den skeevfingrede, norske student som man
kun ved om at han er relegeret fra universitetet, at han undertiden skal have en
raptus og har skrevet et digt som er strengt dadlet af en prosaist der selv siger
at han forstdr sig pd gal poesi. Af ngd og trang har jeg pataget mig at skrive
disputatser for andre. Jeg sammenplukker dem af en meengde gamle, forglemte
dissertationer og mugne folianter! som ingen mere laeser. Jeg anforer ngjagtigt
de benyttede forfattere, thi jo flere citater man saledes kan anfere og jo mindre
man behgver at tage sin tilflugt til sine egne tanker, jo leerdere og bedre synes
denne slags arbejder. De betales mig meget godt. Jeg lader mine kunder fa eren
derfor og ngjes med at geelde for deres afskriver. Men det underligste herved er
at de leerde herrer som séledes benytter mine fingerarbejder virkelig anser sig
selv for disse arbejders forfattere og er stolte deraf, medens de ringeagter mig
som en blot mekanisk afskriver. Denne skuffelse kan jeg kun forklare mig af en
seeregenhed i deres organisation. Jeg ma formodentlig forekomme dem som en
virkelig skriverpen; meget anderledes forekommer jeg mig ikke selv i denne tid.
Hos nogle filologer, som gor sig beromte ved nye udgaver af gamle klassikere,
har jeg ligeledes megen fortjeneste. Jeg foretager nogle smaforandringer i
korrekturen efter de forskellige leesemader og bemeerker det som noget vigtigt i
noterne. Neest seetteren har jeg det meste arbejde dermed. Vi far det godt betalt,
men eren overlader vi til de leerde udgivere som lader deres navn seette pa
titelbladet pa det sted, hvor man er vant til at se forfatternavnet. Heraf ma det
vel komme at de synes at forveksle sig selv med forfatterne til disse gamle
skrifter, idet de dog som deres forbedrere tilegner sig en endnu langt sterre
fortjeneste. Ingen synes heller at gore dem denne ere stridig, men jeg har en
hemmelig mistanke om at jeg mad forekomme dem som en slags verktgj der
horer til bogtrykkerpressen. Muligheden af en sd forskellig anskuelse har jeg
selv haft erfaring for, men disse sansebedrag hos andre har bragt mig pa den
formodning at om der ogsa har veeret nogen skuffelse i min seeregne synsmade,
har jeg dog ikke veret meget galere end andre. Til afveksling giver jeg mig
undertiden ogsd af med at veere hdndlanger pd naturforskernes veerksteder.
Ved dette treellearbejde er det mig undertiden som der farer et glimt af mit
forrige klarsyn forbi mine gjne og lige som af en slags kobold-indskydelse? i et
anfald af lunefuld overgivenhed beerer jeg mig galt ad med vilje og blander
urigtige stoffer sammen. Jeg meerker da tydeligt at jeg foragtes som den storste
dosmer og betragtes som et kluntet og ubrugeligt instrument, medens dog de
nye uventede feenomener og opdagelser jeg derved fremkalder, skaffer mine
leerde foragtere stor og udedelig eere.

Det er ret besynderlige forandringer der er foregdet med mig. Da jeg var
klarsynet og lydher, ansas jeg for gal og matte ikke geelde for hvad jeg var. Da
jeg blev andeligt blind og dev og udgav mig for hvad jeg ikke var, ansas jeg for
vis og gjaldt for langt mere end jeg var, idet jeg endogsa fik eeren for hvad
andre var eller gjorde. De leerde tilegnede mig jo deres skrifter og forsikrede
mig det var fra min lyse og overlegne dnd alle deres fortreeffelige ideer var
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udgaet. Nu da jeg neesten selv giver afkald pa at veere en levende person eller
geelde for nogen verdens ting, far andre stor eere for alt hvad jeg foretager mig,
skent det ikke er en benne veerd. Det er dog en forunderlig verden vi lever i!

Jeg er blevet ked af at veere skrivemaskine. Jeg ville i dag bringe mine
leerde kunder de sidste afskrifter og fortelle dem at jeg ikke leengere vil lade
dem plgje med min kalv. Til min forundring fandt jeg ingen af dem hjemme;
men jeg sd i deres studerekamre nogle afrettede skader, steere og papeggjer,
som mellem deres egen naturlige snak opplaprede sentenser og brudstykker for
mig af latinske og graeske forfattere. Jeg ma have fdet mine useedvanlige
sanseorganer igen, hvad enten de nu er aegte eller falske, thi da jeg forlod den
sidste af disse leerde fugle, horte jeg at den store papeggie, der med vred
skeelden flgj ud efter mig pa trappen, blev af en tjener med megen eerbodighed
tituleret: Nadige herre!

Alle de menneskeskikkelser, som jeg frygter kun er fantomer eller
skinmennesker, gar jeg nu af vejen for og jeg soger at slutte mig til en lille kreds
af virkelige mennesker. Jeg er blevet husleerer hos grev Stjernskjolds sgnner og
jeg har megen gleede deref. Det er et par vakre og opvakte, unge mennesker.
Den gamle greve selv er en mand af mange kundskaber. Han gar meget krum
og nedbgijet af gigt og nar han ger sig umage for et holde hovedet oprejst, giver
denne tvang ham ofte et vist stift og stolt udseende. I hans rolige oldingeajne
fremblusser der ofte en ungdommelig ild og i sin tale synes han undertiden at
tage ordene i en anden betydning end den seedvanlige; men nar jeg kun agter
pa tonen i hans stemme, misforstar jeg ham ikke. Som jeg herer, anses han i
almindelighed for en sveermer og halvgal mand. Jeg finder ham derimod
seerdeles andrig og underholdende. Han har bekleedt en anselig statspost, men
hans anskuelser var sa afvigende fra hans kollegers at han nedtes til et traeekke
sig tilbage i privatstanden. Han lever om sommeren pé sine godser. Han er
enkemand. En gammel dame af hans familie bestyrer hans hus. Jeg folger med
familien til deres landsted i morgen.

Endelig er jeg da blevet fri for alle de vanskabninger og vreengbilleder,
som forfulgte mig i den store stad. Jeg lever her pd et eeldgammelt, gotisk slot,
midt i den skenneste natur og har en vid udsigt over havet.

Der er om efterdret en besynderlig ren klang i luften, som jeg altid har
fundet en velgorende fred i sjeelen ved at fornemme. Enhver rest af mennesker,



dyr og fugle klinger mig iseer pa denne arstid i den frie, klare luft som en tone,
der flyver mod himlen fra en evighed-anende sjeel. Pa denne arstid nar naturens
vinterded naermer sig har jeg ogsa altid set himmel, jord og hav i en renere og
klarere skikkelse, ligesom jeg stundom har set det deende menneskes dsyn
underligt opklares ved en forudfelelse af den evige frihed.

Hin klarhed i naturen fornemmer jeg nu ofte i en langt hgjere grad end
tilforn og i de stille, hojtidelige efterdrsneetter er det mig undertiden som jeg
virkelig sd stjernerne henrulle pd deres evige baner og herte uendelige
tonestromme folge deres skenne og harmoniske bevaegelser. De gamle
vedtagne stjernebilleder forekommer mig ikke mere som blot vilkdrlige tegn og
astronomiske hjelpefigurer. Jeg ser dem virkelig — men deres mytologiske
beneevnelser og afbildninger anser jeg for vildfarende og hedenske
forvanskninger af hvad man kun dunkelt har skimtet og anet. Jeg ser masten
opdukke af det store himmelskib der henflyver mellem uhyrerne; men dets
argonauter! er meegtige sarapher? der besejler universets store hav og heevder
dets evige love. Jeg ser solene i himmelkaempens beelte, men orionskellen i hans
hdnd er mig et flammende kerubsveerd og dyret han bekeemper, er det som
profeterne sa og som forst tusinddrige verdenskampe kan feelde. Jeg herer
himmelstremmen nedbruse under kampenglens fod med de tusinde verdener i
dens belger; men over universets store kampplads tindrer der et stort
stjernekors roligt og stille, hvor svanens vinger suser og himmellyren toner
under dens vingeslag. De himmelske harmonier griber i en uendelig
mangfoldighed ind i hinanden. Jeg herer de forunderligste overgange i alle
mulige tonearter med en frihed, dristighed og storhed som denne verdens
tonekonstnere vist aldrig ville udfinde mal og regler for. Hvad de gamle har
digtet og anet om sfeerernes musik tror jeg saledes undertiden virkeligt at hore.
Jeg vil meddele den gamle greve denne min erfaring. Han er den eneste som
maske dog ikke vil udle mig nar jeg taler om sligt.

Vi stod pd altanen og betragtede hav og himmel i det klare mdneskin. Jeg
syntes atter at fornemme hin himmelmusik og jeg segte med begeistring at
skildre greven min fornemmelse.

“Noget lignende kender jeg” — svarede greven og betragtede mig med
livlig deltagelse — i min lyrisk begejstrede ungdom var jeg hejst modtagelig
for slige Indtryk af toner og billeder fra den hgjere sanseverden; nu er mit Blik
mere henvendt pa andens dybere rorelser i livssfeeren; men jeg kender allerede
fra min barndom en saddan evig, guddommelig grundharmoni; jeg ved ikke om
jeg har dromt den — som man kalder det — eller virkelig har hert den engang
med de blot legemlige sanser. Hvad det er, kan jeg ikke udsige, men noget
deraf ma jeg here i enhver musik som skal treenge mig til sjeelen. Mange af de
bergmteste komponisters veerker forekommer mig derfor fattige, mekaniske og
idélese, undertiden endogsd pinlige og senderskeerende; dog jeg ytrer ikke
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gerne nogen dom om musik eller nogen som helst kunst. Hvad der fornemmes
af en ydre eller indre sans ma nedvendigt virke forskelligt efter den forskellige
natur og udvikling af hin sans. Fantasiens og felelsens verden kan derfor ingen
almindelige love modtage; det er vist en frugteslos og afsindig bestraebelse at
ville patvinge nogen et andet syn eller en anden horelse end han har. Hvad der
senderriver min inderste tonesans som den skreaekkeligste misklang, beundres
netop af de fleste sakaldte kendere og kunstdommere som de kunstigste,
musikalske mesterstykker; derimod kan undertiden en simpel, ringeagtet
tonefplge, en gammel kirkemusik, en lengst forglemt og udded
folkesangsmelodi ligesom dbne mig en helt fortryllet verden og seette mig i en
henrykkelse som ingen begriber”.

”Mig er det ofte gaet sdledes med poesien” — svarede jeg — “og hvad
smagen angar for kunstveerkers skenhed har jeg nu opgivet alt muligt forlig
med vores teoretikere og kendere. Poesiens dunkle, anelsesfulde regioner har
for mig en serdeles interesse; men denne min smag har man fordemt som
mysticisme og sygeligt sveermeri”.

Jeg sa et roligt smil i grevens ansigt. — "Den fordemmelse har dog vel
aldrig forskreekket Dem?” — sagde han — “der gives svage karakterer pa hvem
et spotord synes at virke forvildende og fast tilintetgorende; sddanne
menneskesjaele er hgjst ulykkelige. De forekommer mig som forheksede fugle
eller fisk som man kan styrte ud af deres element ved et dadle det og kalde
luften tomhed og havet bledagtighed”.

’Jeg skal ikke neegte” — vedblev jeg — “at jeg stundom har ladet mig
forvirre af lignende domme om den dndelige sfeere der var min sjeels element
og at jeg undertiden, selv ndr jeg folte mig fuldkommen frisk dog kunne blive
underlig beklemt om hjertet nar blot to eller tre mennesker forsikrede mig at jeg
vist mdtte veere dedssyg; men nar jeg neje har betragtet dem der var sa
omhyggelige for min sundhed og mit liv, har jeg undertiden med stor ynk og
forskraekkelse opdaget at de selv edelagdes af en modsat og langt frygteligere
sot som de dog pa ingen made ville vedkendes”.

“Det har De virkelig set?” — afbred greven mig hastig og betragtede mig
ngje — “De ser altsa godt i natten og gennem tage. Mdnelyset er Dem keerere,
end solskinnet. Hvad man kalder virkeligt forekommer Dem undertiden som
skin og skuffelse og hvad man kalder dremme og fantasier som virkeligt. De er
altsd fodt i en efterarsnat og elsker vel fortrinlig svanens og lyrens
stjernegrupper?”.

”Hvor kan De vide det?” — spurgte jeg forundret — “hvad De der har sagt
mig, er uneegteligt sandt; men jeg har selv haft en anden formodning om
grunden til seeregenhederne i min natur. Jeg skal engang fortelle Dem et
eventyr som jeg tror har haft en besynderlig indvirkning pa mit liv. Mit hang til
det vidunderlige md dog uden tvivl veere mig medfedt som en arv fra min
moder. Der var en tid da jeg endog frygtede for at dette hang kunne udvikle sig
hos mig til en slags vanvid”. Den gamle greve smilede roligt og jeg vedblev: I
eventyret, i spegelseverdenen, i de gsterlandske digtninge, i alt det magiske og
vidunderlige, i den hele forunderlige sagnverden og den sdkaldte folkeovertros
foragtede sfeere — finder jeg en uendelig rigdom af poesi. Jeg finder ofte mere
sandhed og visdom i et ammestue-eventyr end i de skarpsindigste filosofiske
systemer. I oldtidens myter og dunkle symbolik, i de tidligste erindringer fra



menneskesleegtens barndom som den kritiske historiker betragter med et
medlidende smil finder jeg ofte en langt hgjere sandhed og dybere betydning
end i de klareste fremstillinger af menneskelivets dagside — lige som natten
selv med den store, hgjtidelige stjernehimmel, med sine anelsesfulde raedsler og
henrykkelser, i sin gddefulde sammensmeltning med andeverdenen er mig
langt mere poetisk og opleftende end dagen med dens travle, hdndgribelige
menneskefaerdsel”.

”De foragter vel altsa heller ikke alle de hemmelighedsfulde videnskaber
og kunster?” — sagde greven og betragtede mig med et gennemtraengende blik
— 7jeg mener just ikke astrologi og alkymi, men iseer kabala og den hellige
teosofi”.

“Ingenlunde!” — svarede jeg — ”selv blot betragtede som vidnesbyrd om
den menneskelige ands forvildelser mé disse videnskaber endog for det blotte
forstandsmenneske veere hgjst leererige og underholdende. Mit steerke hang til
det vidunderlige har ofte indgydet mig en heftig begeerlighed efter kundskab i
alt sligt; men frygt for at forvildes af min fantasi og tabe mig i en labyrint af
sindsforvirrende dremmerier har hidtil afskreekket mig fra at gore mig bekendt
med disse hemmeligheder. Desuden har jeg savnet den fornedne vejledning”.

"I enkelte grene af disse videnskaber kan jeg maske vejlede Dem til nogen
indsigt” — svarede greven — “men frygter De for at se naturen under sloret, er
De ikke skikket til at indvies i dens mysterier”. Ved disse ord forandrede hans
ansigt sig pludseligt for mig og jeg genkendte med forbavselse hin skenne
olding som jeg havde set i rejsevognen pd landeveien ved siden af den dejlige,
unge pige. Han stod nu ikke leengere som en lille, nedbgjet og sygelig mand for
mig. Der var en storhed og veerdighed i hans skikkelse og dsyn som indged mig
erefrygt. Habet om at gense hin ubekendte skenne opfyldte i samme gjeblik
min sjeel med en hgj, anelsesfuld gleede. "Var min leerer, eedle mand!” —
udbred jeg med tillid og hengivenhed — “og De skal i det mindste finde en
teknemmelig leerling i mig!”.

“Taknemlighed!” — gentog han med et vemodigt smil — det er en dyd
som er meget sjeelden; dog De har et vist blik som behager mig og jeg vil tro
Dem. Giv mig nu forst et bevis pa Deres oprigtighed! De har set mig for, sdledes
som De nu ser mig— ikke sandt? men hvad der dengang interesserede Dem
mere og hvad der nu ogsa er Dem vigtigere end alle mine kundskaber, er en
anden person som er en del yngre og smukkere, end jeg” —

Jeg folte at en pludselig rodme bedaekkede mit ansigt. "Hvorledes er det
muligt, De kan vide” — stammede jeg —

”Hvad man ser med klare gjne kan man dog s& temmelig forlade sig pa”
— vedblev han med et roligt blik — ”’skent jeg lige sdvel som De har erfaret at
tingene i verden kan afbilde sig meget forskelligt i de forskelligt organiserede
ojenspejl. Den der sdledes er hildet i skinlivet og de skuffende faenomeners
verden at hans tagede blik ikke engang formdr at gennemtreenge veesnernes
yderste jordhylster, han vil rimeligvis i mig kun se den sygelige oldings
skikkelse der med mgje heevder sin forrang for dyret i den oprejste stilling, og
den der ikke kan se hvad der holder mig andeligt og meegtigt oprejst og hvad
der oplofter mig hejt over den natur til hvis herrer og mestre vi dog oprindeligt
er skabt — han vil vist heller ikke se andet end en mumie og henvisnet
kvindeskikkelse i min datter”.



“Deres datter, hr. greve!” — udbred jeg hastigt — “hin himmelske engel
ved Deres side var altsd Deres datter? Jeg formodede det vel straks. Men siden
jeg kom i Deres hus har jeg ikke set hende. — Jeg troede Deres sgnner var Deres
eneste bern”.

“"Hvem anser De da Camilla for?” spurgte han smilende.

“Froken Camilla?” — gentog jeg forskraekket — “sdledes kaldes jo den
eldgamle dame der bestyrer Deres hus og som jeg aldrig ser undtagen ved
bordet”.

“Ganske rigtigt!” — svarede han — ”De har kun set hende her ved bordet,
nar Deres sind har veret henvendt pa den fysiske betingelse for legemets
ophold, nar Deres sjeel har veeret hildet i den lavere sfeere som dyret pa en made
har tilfeelles med os og som De vel ikke altid ved et helligt ord eller en gudelig
tanke plejer at lutre. Har De ved vores ligegyldige bordsamtaler nogensinde set
mig som jeg er? Har De nogensinde betragtet den formentlig gamle dame ved
min side med et eneste blik hvori der var hgjere liv og &nd? Den samme skenne
Camilla, som De i ungdommelig begejstring hilste henrykt og forbavset pa
landevejen, har De her siddet hele timer lige overfor uden at tale et eneste sandt
besjeelet ord til hende. Doden som livet bor i det beskuende gje. Det skenneste,
det rigeste liv md synes foreeldet, henteeret og fattigt for den, hos hvem ikke
andens levende syn forener sig med den legemlige sans”.

”Store himmel!” — udbred jeg — “er det muligt!”.

“Er det da forunderligere end hvad De for og ofte har erfaret?” — vedblev
greven — “Jeg ser pa glansen og dybden i Deres gjne at det hgjere syn for sand
og evig skenhed ikke er Dem naegtet; men det gar Dem som mig og enhver af
os lykkelige hvem denne herlige Gave blev givet. Den hgjere sans er ogsa hos os
mangen en gang omtdget og ndr dnden i os slumrer, ser vi med vores gjne og
herer vi med vores gren lige sa falsk og forvirret som den store hob med sine
halvt udviklede sanseorganer”.

”Men hvor var en sddan slevhed og blindhed dog mulig?” — indvendte
jeg — “hvor kunne jeg forveksle den herligste ungdom og skenhed med den
kraftlose alderdom og” — —

”Og grimhed vil De sige” — tog greven ordet med et mildt og roligt smil
— ”den forveksling er lige som forandringen selv kun sdre ringe. Hvad naturen
sedvanligvis bruger et par menneskealdre til, kan den undertiden fuldende i et
degn. Har De aldrig set et barn de og blive aeldgammelt i en eneste time? Hvor
mangen gang har vi ikke i dremme set arhundreder fare hen over vores hoved
og forvandle tingenes skikkelser i et gjeblik? Om benraden i os treeder synligt
frem i dag eller om 60 &r, det er for det dndelige blik fast uden forskel. Hvad der
er evigt og virkelig skent lider dog ved tidsomvekslingen ingen forandring i
sandhed og i hvilken periode af skinlivet vores henfarende skikkelse bliver
anskuelig for andre er i sig selv af sdre liden betydenhed. Hvad der virkelig er
til er veesenligt uforanderlig ét — hvorledes vi ser det er forskelligt og betinget
af tid, omsteendigheder og sanseudvikling; men den, der ser i dndens og
sandhedens lys, ser nu og evigt det samme”.

”For himlens skyld!” — udbred jeg heftigt — “lad mig i dette lyse gjeblik
se Deres datter og overbevises om at jeg er ved min samling! Er jeg nu ikke
afsindig, ma jeg have veeret det tilforn. Jeg er i den pinligste uvished om min
hele tilveerelse til jeg ser hende”.



Som jeg saledes talte, abnede greven en der som hidtil havde veeret
tillukket og som jeg ikke engang for havde bemzerket. En deempet men
overordenligt dejlig musik tonede os i mgde. Vi tradte sagte over teerskelen og
stod i en hveelvet af lampetter oplyst gammelgotisk riddersal. Et lille selskab af
stille, alvorlige meend var her samlet. De stod tavse i forskellige grupper pa det
preegtige gulvteeppe og lyttede til de henrivende toner. Jeg sa endnu ikke
hvorfra tonerne kom. Da herte jeg en himmelsk kvindelig stemme forene sig
med de smeltende himmelmelodier og nu sd jeg det billede som allerede
opfyldte hele min sjeel. En ung dame sad ved en harmonika. Hun var sken som
den hellige Ceecilia. Det var hende. "Camilla! — himmelske Camilla!” —
udbred jeg og uden at teenke pa selskabet og den forstyrrelse jeg forarsagede,
styrtede jeg hen for hendes fod. Det var mig som jeg oplestes i salighed og for
til himmels i en strom af det evige livs toner. Jeg vidste intet mere af mig selv.
Forst i dag er jeg kommet til besindelse. Men nu ved jeg det var ingen drem —
det er alt sammen den hgjeste og skenneste virkelighed. Det er og bliver mig
ubegribeligt; men hvad har jeg hidtil begrebet af mit liv? — en verden uden
Camilla ville nu veere mig langt ubegribeligere.

Jeg lever i en paradisisk tilstand. Jeg ser og taler hver dag med den skenne
Camilla og jeg har hdb om at jeg ikke er hendes hjerte ligegyldig. Uagtet den
neesten overmenneskelige hgjhed der er udbredt over hendes hele vesen, er
hun dog hgjst barnlig, simpel og naturlig. Det er mig i hendes naervaerelse som
jeg folte min tilvaerelse dobbelt, idet jeg dog ganske synes at tabe min
personlighed og enhver tanke om mig selv i den nye verden af ideer og felelser,
hendes dnd og hjerte og hendes hele elskelige vaesen dbenbarer mig. Nu forstar
jeg forst naturens lyrik og den hele ungdommelige folelsespoesi som
gennemtoner alle tider og sleegter og med den uendeligste mangfoldighed dog
ma oplese sig i samme rene, store grundharmoni. Denne genklang af samme
dybe tone i al keerlighedspoesi er lige sa langt fra at forekomme mig ensformig
som forarsvindens susen i vores gamle bogeskove eller fuglenes tusindarige
sange under den samme store himmel.

Greven har en samling af de bedste antiker. Han har en lille, udmeerket
malerisamling og et udsegt bibliotek med et stort, naturvidenskabeligt
museum. I disse helligdomme tilbringer vi daglig nogle timer og hvad der i
kunst og videnskab er mig hgjest og vigtigst finder jeg hos den skenne Camilla
levende sans og den inderligste deltagelse for. Huslivets daglige sysler besgrger
hun ngjagtigt, men med den storste lethed og neesten uden at nogen meerker
det. Jeg er neer ved at tro at sagnet om venlige og tjenstagtige husalfer er



sandhed og at hun ved sin elskveerdighed forstar at beherske slige lunefulde
veesner lige som hun betvinger alt det nisseagtige og koboldagtige i min natur.

Efter de daglige undervisningstimer med mine elever samles jeg hver
formiddag med datter og fader i biblioteket eller i museeet. Den gamle greve
meddeler os enkelte skatte af sine kundskaber og erfaringer og afslerer os de
forunderligste hemmeligheder i naturen. Meget af hvad vores leerde og
videnskabsmeend med fornem latter forkaster som overtro og sveermeri viser
sig nu for mig i sin dybe og store sammenheeng med dndens inderste veesen,
som ngdvendige virkninger af en hgjere natur.

Om middagen sidder jeg lige over for Camilla. Greven ynder munter
livlighed ved bordet, men om videnskab og kunst, om naturens og skriftens
hemmeligheder vil han da ikke here tale til dels maske for sgnnernes skyld,
som med hensyn pa deres seregne natur og anlaeg ferst gradvis ma indvies i de
forskellige videnskaber. Den udvortes verden med dens begivenheder er som
oftest genstanden for vores bordsamtaler; dog ogsa deri ved den gamle greve at
leegge en interesse og betydning som hidtil har veeret mig fremmed. Den
ligegyldighed, hvormed jeg tilforn har hert eller omtalt livets daglige
erfaringer, er nu forsvundet; jeg herer og ser nu ogsa disse ting i harmonisk
samstemning med det indre liv i et andet og klarere lys. Hin forhgjede
sanseevne, jeg for betragtede som en af og til indtraeedende lovlgshed i mit
veesen, synes nu at veere blevet min egentlige og sande natur; men de
mangfoldige mislyde og vraengbilleder jeg for i denne tilstand plagedes med, er
forsvundet. Savel greven som hans datter ser jeg nu altid i de samme skenne og
elskelige skikkelser og erindringen om hvorledes jeg i min dorskhed og
blindhed har kunnet forveksle Camillas engleskikkelse med en gammel,
mumieagtig damefigur forekommer mig som en latterlig feberfantasi. Nar jeg
har leest mine eftermiddagstimer med de unge grever, deltager jeg som oftest
med den hele elskveerdige familie i spadsereture eller sma lystfarter pd havet.
Om aftenen er her gerne et hegjst underholdende selskab af musikalske og
dannede venner og i den gamle riddersal lever jeg med dem og Camilla i en
salig toneverden, hvis stille efterklang tillige med hendes himmelske billede
ledsager mig til mit ensomme kammer og vederkveeger mig i paradisiske
dremme.

Den gamle greve har et hemmeligt kabinet ved siden af sit bibliotek. Der
har han for ferste gang indfert mig i dag. Pa et lukket bogskab, som ingen uden
han selv har adgang til, star en underlig buste af en langskaegget olding. Det er
ingen af de mig bekendte videnskabsmeend og leerde. Jeg spurgte ham hvem
billedet forestillede.

”Min ophgjede mester og leerer i naturens og skriftens hemmeligheder” —
svarede greven — “hans navn var Simon Schetachides”.

Dette navn var mig aldeles ubekendt og pd mine spergsmal vedblev
greven: "Han skal forst have bragt den sande filosofis hemmeligheder fra
Agypten til Paleestina. Herom neerer jeg dog en begrundet tvivl, da jeg med de




israelitiske leerde antager Orienten selv for moderlandet for al hgjere visdom.
Simon Schetachides’ leere er sikkert udgaet fra menneskesleegtens stamfader og
fra menneskeandens hgjeste klarhed i dens forste paradisiske periode.
Imidlertid har denne vores videnskabs hgje mester den store fortjeneste at han
formodentlig i Agypten har genfundet hvad selv vores hellige feedre til dels ma
have tabt og forglemt under det aegyptiske treeldomsag. Den guddommelige
Moses ma dog nedvendigvis have kendt hine traditioner. David, Salomon og
profeterne ligeledes. Sagnet om de hemmelige bgger under Salomons trone har
maske hensyn hertil, og havde det israelitiske folk bevaret denne kundskab,
ville dets skriftkloge og lerde aldrig i afsindig blindhed have forkastet
kristendommen. Traditionerne, som ved denne vismand er bevaret, kan
imidlertid aldrig ganske have veret uddede blandt hint folk. I det andet
arhundrede er de forst bevisligt blevet opskrevet og de er ikke fri for
forvanskninger som nu kun et grundigt studium og en andelig beskuelse bade
af det gamle og det nye Testamente kan heeve, idet den sdledes rensede
paradisiske traditionsleere derved atter kaster det vidunderligste lys over alt
hvad der ellers ma synes os dunkelt og ubegribeligt bade i den gamle og nye
abenbaring. Disse skrifter er hgjst sjeeldne og kostbare” — vedblev greven —
”Jeg har arvet dem efter min farfar som var en israelit og leerd rabbiner. Han gik
af overbevisning over til kristendommen. Min fader arvede store rigdomme
efter ham og kebte derfor dette grevskab og slot; men denne langt vigtigere skat
bekymrede han sig ikke om. Vores sleegts farligste arvefjende har han derimod
efterladt mig et billede af i denne guldkalv som jeg nu bruger til fodskammel”.
Med disse ord stedte han med foden til en praegtig guldskammel i form af en
kalv som jeg ikke for havde lagt meerke til. "Min fader lod sig adle” — tilfgjede
greven — han sggte at danne mig til en klog og indsigtsfuld statsmand, men til
min lykke fandt jeg denne vidunderlige skat som abnede mig en langt rigere og
herligere verden end den, hvori min fader dog i al sin glans og herlighed
forgeeves sogte tilfredsstillelse og sand gleede”. Greven dbnede nu bogskabet og
fremtog en eeldgammel pergamentsrulle der var beskrevet med hieroglyffer og
med syriske og kaldaiske skrifttegn. Han forklarede mig deraf den symbolske
del af hin seldgamle paradisiske filosofi om ordenes forste hemmelige og sande
betydning i de gsterlandske sprog og anvendelsen deraf pa ethvert andet sprog.
Camilla var imidlertid ogsd trddt ind i lonkamret. Hvad jeg ikke forstod, vidste
hun straks ved treeffende eksempler og livlige billeder at oplyse. Alt blev mig
klart og indlysende.

Der er nu gaet et lys op for mig som pa den vidunderligste mdde forklarer
mig forholdet mellem dnden og ordet, mellem tanken og dens sande, levende
udtryk ved lyd og tegn. Hvad jeg hidtil ubevidst ved mine forhgjede
sanseevner har set og hert i enkelte gjeblikke, bliver mig nu forst forstaeligt. Nu
begriber jeg hvorfor jeg ved en dunkel anelse og uden nogen forklarlig grund
hidtil ofte har fundet den sterste galenskab og den tdbeligste misbrug af ordet i
sa mange verdslige skrifter. Jeg ser nu hvorledes menneskene ved deres
fortabelse i jordelivet har forglemt den sande og evige betydning i det besjeelede
ord og at selv mange, der holdes for gode og udmeerkede digtere, dog kun
dunkelt har opfattet klangen af hine dndens evige toner. Denne efterklang er
det de ofte i rim og kunstige rytmer har sggt at gengive uden at dromme om
nogen anden og dybere betydning end den som dyrefantasien med den slgveste




forstand og felelse er i stand til at opfatte. Nu begriber jeg ogsa ferst hvorledes
de samme ord og tegn som i verdslige skrifter iseer i mekaniske efterligninger af
poesiens eller filosofiens former sd ofte synes mig kun at udtrykke den hgjeste
andlgshed og slevhed derimod i den hellige skrift altid har kunnet haft en sa
uendelig dyb og hellig betydning for mig.

At Camilla og den gamle greve nedstammer fra en israelitisk slegt,
afpreeger sig skent og foreaedlet i deres rene gsterlandske ansigtsformer, i de
sorte, funklende gjne og den rige harveekst. Camilla baerer det sorte, glinsende
hdr i lange fletninger. Ndr jeg ser hende i den lange, hvide kjortel hun
sedvanligt beerer, erindrer jeg mig ofte et dejligt billede der foresveevede mig i
min barndom, nar min moder fortalte mig de bibelske beretninger om engle der
i hvide kleeder bragte menneskene gleedelige budskaber og forjeettelser og som
jeg altid forestillede mig under en slags kvindelig skikkelse af en salig
overjordisk skenhed. Hun holder meget af fugle. Hun har en stor meengde som
tamme flyver ud og ind i hendes lille havestue. Hun finder ofte en barnlig
gleede i at synge og tale til dem; men til de forskellige fuglesleegter synger og
taler hun i forskellige sprog og nar de kvidrer og synger, finder hun ofte i deres
seeregne taktslag og toner en betydning som jeg vel ogsa har anet, men som nu
forst begynder at blive mig klar og forstdelig.

Alle teorier og systemer har hidtil veeret mig forhadte; de har altid
forekommet mig som dndelige feengsler og pinebeenke lig hin tyrans jernseng,
hvori geester af enhver storrelse skulle passe, hvermeget de end derfor matte
pines og lemleestes. Jeg har ofte ivret mod den fordom, forstandshovmod og
jammerlige dndsindskreenkning der streeber at stemple en seeregen anskuelse
med et almindeligt gyldighedspreeg for at gere den enkeltes indskreenkethed,
smalighed og ensidighed til lov og malestok for det store, sande eller skenne i
andens uendelige verden. Nu har jeg desuagtet indset at der ogsa ma kunne
gives en teorie og et system for det sande og skenne med en dyb og evig
grundvold; men en sddan teori md ikke bygges pa menneskeerfaring og
menneskeklggt. Den ma grunde sig pa en dbenbarings evige og urokkelige
sandhed. Al intolerance er mig forhadt, men skal nogen med mindste skin af
sikkerhed og uden afsindig anmasselse helliggore eller forkeetre en andelig
streeben, ma han kunne bygge sin myndighed pa et urokkeligt guddomsord,
eller i det mindste selv tro sig i besiddelse af en sddan guddommelig fuldmagt.
Kun en religigs intolerance kan veere menneskelig og tilgivelig; enhver anden
synes mig djeevelsk eller afsindig selvforgudelse.



Greven antager mundtlige overleverelsers nedvendighed til skriftens
fortolkning og pastdr at al levende tro gennem artusinder er neeret derved og
grundet derpd. Af sine hemmelighedsfulde skrifter har han gjort mig bekendt
med en reekke hgjst meerkelige traditioner ikke blot fra profeternes og
apostlenes tider, men fra menneskeslaegtens stamfader og det paradisiske old;
derpa grunder han sin fortolkning af skriften; og de grundsandheder, han
sdledes har udfundet, bestemmer med urokkelig gyldighed hans domme og
synsmader i alle mulige retninger. Jeg felger ham med forbavselse skridt for
skridt og nu ser jeg den teori og det system der md kunne sta og geelde for
evigheden og med den hgjeste klarhed omfatte enhver sand, dndelig streeben og
den hele tilveerelse. Hvad ville min eestetiske ven sige, nér jeg betroede ham at
jeg nu virkelig kendte en evig eestetik og havde en dbenbaringstro til grundlov
for al digtning? Det er médske dog en lykke at denne hemmelighed ikke er flere
bekendt; jeg agter ikke med fanatisk raseri at gere denne tro geeldende, men
kom den forvansket ud blandt vores leerde, ville vi snart fa filosofiske og
estetiske inkvisitions-domstole og jeg kunne selv da maske blive virkelig
breendt pd balet, hvis jeg gjorde indvendinger mod eegtheden af mit eget
forvanskede system.

Naturens hemmeligheder bliver mig dagligt klarere og jeg begynder med
forbavselse og salig henrykkelse at skue ind i dndernes vidunderlige verden.
Det sveelgende dyb man tror udspeendt imellem andeverdenen og den synlige
verden forsvinder nu for mit opklarede blik og hvad jeg ofte for har anet og
habet, ser jeg nu er sandt og virkeligt; vi lever og rorer os dagligt midt i den
herligste andeverden, men vi herer og ser det kun ikke i vores sadvanlige
blindhed og dorskhed.

Her ophgrer optegnelserne i min dagbog og jeg vil fortelle resten som jeg
erindrer det.

Jeg havde under mit ophold pa grevens slot og i min lykkelige
keerligheds-begejstring givet min folelse luft i en del lyriske udbrud som jeg
kaldte mysterier og som med sandhed skildrede min hele sindsstemning og den
salige, fortryllede verden jeg levede i. Det var min hensigt at lade disse billeder
af mit indre liv offentliggeres og jeg sendte dem til min aestetiske ven som jeg
selv derved hdbede at virke gavnligt pa og udrive af den krasse,
andsforteerende legemlighed, hvori han ved en falsk forestilling om det sande



og skenne havde nedseenket sig. Jeg erindrede ham om vores samliv i Bergen,
hvor han med ungdommeligt liv aldeles havde delt mine ideelle,
supranaturalistiske anskuelser, som han dog siden med sa megen iver havde
bestridt. Jeg var sa vis pa sandheden i min folelse og mit syn og jeg ansa
erkendelsen deraf for sa vigtig for den hele menneskesleaegt at jeg end ikke tog i
beteenkning at berabe mig pa en ordets og andens myndighed der heevede mig
over enhver menneskelig tvivl og indvending mod min umiddelbare beskuelse
af det sande og skenne. Til svar herpa modtog jeg folgende brev:
”Min keere Ole Gal!

Kast alle dine sentimentale elskovspoesier og afsindige “mysterier” pa
ilden og bliv om muligt et fornuftigt menneske! — Kom herhid, du evindelige
drommer med dine keerligheds-sveermerier og evigheds-leengsler, med dine
maneskinsfantasier og nattergalfelelser! — losriv dig fra dine gale syner og
abenbaringer og kom hid! Her er nu optradt en dndelig leege mod hvem jeg kun
er en kludrer — her kan du nu blive sund, steerk og dygtig og leere at foragte
den elendige bledhed, hvori du er nedsunken. Du erindrer mig om min
sentimentale periode i Bergen og jeg skammer mig som en hund derover; men
du har ret. Jeg laborerede dengang virkelig af din sygdom; jeg betragtede ogsa
min halvt svindsottige nervesvaghed som en hellig, himmelsk gave, en
forudfelelse af et hgjere dndeliv, en opleftelse over jordelivet og alle dets
usselheder — en salig tilneermelse mod de forklaredes verden, til samfund med
engle og rene ander — og hvad ved jeg selv hvilken darekiste-himmel jeg
skabte mig af dunst og luft og tomme hjernespind. En sddan periode har méske
ethvert ungt menneske pa en 16-17 ar med varmt hoved og hjerte, nar han uden
at kende verden og menneskene har slugt en slump?! sentimentale romaner og
platoniske elskovsdigte eller fordybet sig i pietisternes anelser og dremme,
helst ndr han tillige har en svag mave eller plages af orm. Et vist uroligt
sveaermeri er den ferste ungdom naturligt, og om det ogsd en kort tid udarter til
en sygelig sindsstemning, er det tilgiveligt; men vedbliver man, fej og bledagtig
at give en sadan stemning neering, ma man til sidst ende i dérekisten eller
krepere af galoperende svindsot.

Jeg er, som du ved, for leenge siden helbredt for al det galskab der i vores
skolegang henrev os i sveermerisk sympati og gjorde os til Orest og Pylades? i
foleriets jammerlighed. Dit brev er endnu fuldt af alle slige dremmerier og af
hvad der er tusinde gange galere. Jeg iler nu at rive bindene fra dine gjne og
vise dig din store vildfarelse. Du har veeret sa levende inde i dit galskab at dit
brev endog var neer ved at smitte mig og pafere mig et recidiv® af mine leengst
forglemte bernesygdomme. Til min lykke fik jeg i sinde at here en foreleesning
af dr. Stagefyr junior, hin fremmede leerde, som du har set her ved disputatser
og eksamina og som jeg nok ved du har en besynderlig fordom imod. Han er
nu optrddt her som docent med overordenligt bifald. Jeg havde ikke hert ham
for; jeg havde ogsd nogen fordom imod ham; jeg ansd ham for en vindmager og
leerd charlatan; men nu deler jeg den almindelige beundring for ham. Han
skildrede just menneskesleegtens dndelige trang og alle de vildfarelser og
andelige sygdomme enhver tidsalder og udviklingsperiode nedvendigt

1 tilfeeldige
2 Legendarisk, uadskilleligt vennepar
8 tilbagefald



medferte. Han viste hvorledes det sentimentale, fantastiske og religiose
sveermeri var en ngdvendig felge af andsudviklingens gang i den naervarende
tidsalders overgangsperiode fra den ensidige forstands-overvaegt til en ny
poetisk tilveerelse med besindig tilegnelse af fantasiens og folelsens verden i en
sund og fuldmyndig beherskelse af naturen og det guddommelige om os og i
0os. —— Dog hans ord kan jeg ikke gentage dig. Det er ikke i enkelte
leereseetninger, meninger og anskuelser eller i noget bestemt sluttet og
indskreenkende system hans leerdom bestédr. Den hele tilveerelse ligger klart for
hans blik; i hvilken retning han ser hen, udfolder der sig en verden for hans gje
og i en veltalenhedsstrem jeg aldrig fer har hert mage til udveelder der i enhver
af hans taler en uendelig rigdom af ideer, som kun fa af hans tilhgrere kan fatte,
men som henriver os alle og viser os tusinde udsigter til et stort, sundt, herligt,
nydelsesrigt og dadrigt liv. Jeg herer ham nu dagligt. Dem af os, som med mest
liv er treengt ind i hans ideer, har han optaget i et hemmeligt selskab; men han
kan dog kun gradvis indvie os i hvad der endnu for mengden ma veere
mysterier. Jeg er en af disse lykkelige. Hvad der i dette samfund meddeles os,
er sare langt fra at veere tomme drgmmerier. Kom hid! Se ham og her ham! Og
du skal blive en broder i vores samfund. Dets mal er stort og herligt. S& meget
kan jeg kun sige dig derom: Det gaelder menneskeslaegtens hgjeste fuldendelse
og et virkeligt herredemme over universet ved vores egen andelige kraft og ved
dristig tilegnelse af den os iboende guddomsmagt. Jeg svimler ved at teenke
derpa; men jeg foler med stolthed at jeg ogsa er en indviet i naturens og
fornuftens, i kraftens og sundhedens rige pa jorden”.

E. S. ”Jeg har erkyndiget! mig om din greve og hans familie. Tag dig i agt
for ham! Han er en afsindig kabbalist?, mdske endog katolik og
jesuit3, hvis han ikke, som nogle pastar, er en jede. Din dejlige froken
Camilla anses for en gammel, grim francaise, som ligeledes skal veere
forrykt — hun ma formodentlig sminke sig steerkt”.

Dette brev meddelte jeg greven pd efterskriften neer, som jeg havde
frarevet og tilintetgjort.

“Deres ven mener Dem det virkelig erligt” — sagde greven og betragtede
med et roligt smil det sted pa brevet, hvor efterskriften var frarevet — “det
samme ville jeg sige om ham, hvis jeg havde leest efterskriften” — tilfgjede han.
Jeg studsede og greven vedblev: "Det er en hgjst meerkelig tid vi lever i:
Sandhed blander sig med vildfarelse og menneskeforstanden modsiger sig selv
idelig, jo mere den vil stole pa sig selv og veere selvsteendig. Deres ven vil med
virkelig omhu redde Dem fra at gd til grunde i tomt fantasteri og bladagtigt
folelsessvaermeri og i denne sin bekymring for Dem har han ikke aldeles uret,
medens han dog selv vildledes af et forstandssveermeri til en langt farligere
afvej og giver sig den fornaegtelsens og selvmodsigelsens and i vold, som han
fornaegter, men ingenlunde forsager”.

Jeg bad ham neermere forklare sig herom og han vedblev: "Man er af frygt
for den levende &nd og det levende ord blevet sd afvant med at here og naevne

1 forhort

2 Ekspert i uklare, vanskelige eller esoteriske emner indenfor Jodedommen

8 Medlem af Jesuitterordenen, grundlagt 1534 i Paris af spanskfedte Ignatius Loyola (1491-1556) og
godkendt af pave Paul III (1468-~1549) i 1540



det veesentlige med det sande, oprindelige ord at man eengsteligt soger udtryk
der betegner blot dede, abstrakte begreber for at undga livet og dets
betegnelser; man naevner saledes hellere det absolute end den evige, levende
Gud; man advarer for det onde, men ler ad den onde og legnens fader som et
fantom. Nar nogen ville neevne Antichrist som en personlig og levende and,
ville han anses for en pietist og sveermer, medens en stor del af den sakaldte
kristenhed dog dbenbart stdr i hin forneegtende dnds tjeneste. Vil man blot pa
en forstdelig made ytre sig derom, md man forvandle det levende udtryk til et
dedt og kalde hin forneegtende andsretning naturalisme, rationalisme eller
skeptisk filosofi. Man kalder det imidlertid hvad man vil! En sadan streeben ma
man selv i dens beneegtelse erkende og den fornegtende and er aldrig
virksommere end netop ndr den forneegtes. Hin fremmede leerde, som med sa
store, andelige gaver forstdr selv at seette forstanden i en sveermerisk
overspaendthed og indvie mysticismens ivrigste bekeempere i et hemmeligt
samfunds  mysterier, som  har selvforgudelse @ og  egenviljens
verdensherredomme til gjemed, denne rejsende docent og filosof ma finde
tilheengere allevegne, hvor hin fornegtende dnd har venner og tjenere og de ma
ubevidst slutte sig til ham, fordi han er en maegtig udsending fra anden, som de
hylder og tjener, skont de naegter hans tilveerelse. Til verdens yderste dag vil en
sddan streeben finde sted” — vedblev greven — “den er i sig selv for det
guddommelige gje tom og forgeeves: Den ma i folge sin selvmodsigende natur
soge sin tilsyneladende virkelighed i skinnet og sin tilvaerelse i en evig
tilintetgorelse. Men i denne sin intetheds afgrund vil den neddrage verden og
menneskeanden med sig. Det sdkaldte naturens og fornuftens, det kraftens,
sundhedens og frihedens rige der nu i denne retning streeber at danne sig i det
skuffende skinliv, finder i tidsalderens andelige misfostre sine grundpiller. Men
at afslere og omstyrte dem er mit og mine dndsfreenders livsgjemed; dertil
virker enhver, som bevidst eller ubevidst arbejder og bygger pa det nye
Jerusalem i andens rige. Det var fordum jededommets, det er nu
kristendommens og enhver sand guddommelig visdoms gjemed. Man kalde os
hvad man vil, kabalister, mystikere, sveermere og obscuranter! Hvor ordets
sande betydning er forglemt horer de falske benaevnelser hjemme. Mystiker og
kabbalist i ordets sande og rette betydning har jeg ellers intet imod at
benaevnes; hvor dbenbaringstro kaldes obscurantisme og felelse sveermeri, har
jeg heller intet imod at kaldes en obscurant og sveermer”. Han viste mig nu
hvorledes han og hans venner udgjorde et stort, andeligt samfund der ved tale
og skrifter og ved deres hele liv dbenbart bekeempede hin forneegtende og
gdeleeggende andsretning, som han kaldte antikristens bestraebelse for at
grundfaeste sit rige pd jorden. Han viste mig hvorledes denne kamp og dobbelte
bestraebelse i enhver tidsalder havde fundet sted, men altid havde ytret sig
forskelligt med hensyn pa de svagheder og forvildelser der var enhver tid og
sleegt ejendommelige og hvorledes ofte selv de forstandigste og retsindigste
menneskers frygt for ensidighed og overdrivelse ved enhver andelig beveegelse
abnede hin modsigelsens and nye indgange ved modsatte og ofte langt farligere
overdrivelser. Ligesom jededommens og katolicismens oprindeligt rene og
herlige dnd pa denne made var vildledt sdledes — pastod han — madtte nu ogsa
den protestantiske streeben ved sin ensidighed udarte og gribes som middel af
hin fornaegtelsens and til en oplgsende og selvmodsigende protesteren mod alt



levende og andeligt; den kulde og ded, hvortil dette forte, ansd han for langt
farligere end alle de forvildelser, som selv den mest deemoniske misbrug af livet
i fantasiens og folelsens overveegts-perioder har kunnet fremkalde.

Jeg horte hans udvikling heraf med den storste opmaerksomhed. Meget af
hvad han sagde mig var som talt ud af mit inderste og alt, hvad min eestetiske
ven havde tilskrevet mig, forekom mig nu som virkninger af en frygtelig og
deemonisk forblindelse. Jeg talte ogsd med Camilla herom og hun havde aldrig
forekommet mig skennere end da hun til sidst i stedet for al neermere forklaring
af hvad hendes fader havde betroet mig med begejstret rost istemte en hgj,
profetisk sang om det himmelske Jerusalems evige skenhed og herlighed. Hvad
andre ville kalde pietistiske udtryk i denne sang forargede mig nu ingenlunde,
da de var aldeles bibelske og jeg nu ikke leengere delte den almindelige frygt for
at hore det vaesentlige beneevnt med det sande evige ord i dets rette og
oprindelige betydning.

En aften gik jeg ene pa landevejen, som lgb teet forbi grevens slotshave. Jeg
havde netop begyndt pa et meget alvorligt advarselsbrev til min eestetiske ven
og jeg teenkte pa hvorledes jeg skulle gare ham begribeligt — hvad han efter sin
synsmdde matte antage for umuligt og for den barokkeste grille af en
overspeendt fantasi — at det nemlig var en farlig udsending fra hin
forneegtelsens og modsigelsens and som nu henrev ham og sd mange
forblindede mennesker til at virke for oprettelsen af det fuldkomne intetheds-
rige ved den tommeste af alle mulige skuffelser under den hgjeste virkeligheds
og menneskeligheds maske.

Ligesom jeg teenkte herpad, sd jeg en vogn rulle forbi med en enlig rejsende
i hvem jeg til min forbavselse genkendte hin fremmede leerde. Han sad med sin
tegnebog i hdnden og lod ikke til at bemeerke mig, medens han lo hejt ved sig
selv og syntes at skrive. Vognen var mig allerede af syne, da jeg sa et dbent brev
flagre hen ad landevejen for vinden. Jeg tog det op og tvivlede ikke pa at jo hin
misteenkelige rejsende matte have tabt det af sin tegnebog. Jeg leeste brevet da
jeg kom hjem og dets indhold ville straks have overbevist mig om den
besynderlige rejsendes sande natur og veesen, hvis det ikke havde veeret skrevet
i en vis spegefuld tone der gav det udseende af et blot snurrigt indfald. Dog
dette kunne netop veere en listig forsigtighed og maske; jo oftere jeg leeste det jo
mere troede jeg mig overbevist om at det virkelig mdtte veere en slags
djeevelspost jeg havde opsnappet. Men var det skrevet for at opsnappes, matte
dette atter opveekke tvivl om dets rette betydning. Det havde form og udseende
af et brev, men syntes en ufuldendt indstilling eller rapport og var uden
udskrift og adresse. Jeg indesluttede et udtog deraf som bilag i det
advarselsbrev som jeg gjeblikkelig lod afgd med posten til min eestetiske ven.
Den fremmede leerdes koncept til en indberetning — eller hvad jeg skal kalde
det — havde til overskrift: "Min overguddommelige herre og mester!” og
titulaturen ”Deres overguddommelighed!” forekom ofte deri. Det indeholdt i en
hanlig, infernalsk! tone en ret diabolsk operationsplan til den hgjere
menneskenaturs underminering sdvel ved skrift som ved tale og ved stiftelsen
af et hemmeligt samfund som under navnet af "Naturens, dydens, fornuftens
og frihedens indviede” skulle samvirke til udbredelsen af det deemoniske rige
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pa jorden. Den allermoderneste sofistik convenerede! dem iseer fortreeffeligt,
forsikredes der, da man med dens snilde former kunne bevise alt hvad man
ville og det modsatte af enhver pastand med samme klarhed som pastanden
selv, idet netop selvmodsigelsen madtte blive beviset for den dybeste og
fuldkomneste sandhed.

Ved d&ndelige vdben skulle riget udbredes og om de verdslige magter
behovede man ikke stort at bekymre sig. Var tanken og viljen forst vundet,
fulgte armene og kroppene af sig selv. Den nye operationsplan maétte lykkes.
Den menneskelige dndsudvikling var kommet til et punkt, hvorfra den enten
resignerende matte gd tilbage til det gamle og forkastede og dertil var
forstanden med al dens indskreenkning dog for hovmodig — eller man dristig
matte treenge frem og seette sin egen vilje og frihed i stedet for ”det absolutes”.
— Man havde af visse drsager optaget dette "fortreeffelige udtryk, hvorved man
ikke behgvede at neevne hvad man ikke gad hort” — — —

Dette misteenkelige brev var skrevet med blyant og jeg havde kun som
sagt gjort et udtog deraf; men det forunderligste af det hele var at da jeg ville
meddele greven brevet selv og hare hans mening derom, var der ikke et eneste
ord eller bogstav at se i originalen der nu kun sd ud som et smudsigt,
sammenkrollet ark konceptpapir. Jeg lod greven laese mit udtog og han spurgte
mig meget alvorligt om der ingen fremmed indflydelse virkede pd mit indre
syn og om jeg ikke undertiden i harme eller indignation sammenblandede mine
egne forestillinger og refleksioner over menneskene eller tingene med deres
ydre, ejendommelige skikkelser. Meget af hvad han havde leest i mit udtog
syntes ham nemlig bekendt tilforn af vores samtaler. Han vakte herved en tvivl
hos mig om den objektive sandhed og pélidelighed af mine mange besynderlige
erfaringer. Jeg fortalte ham nu min moders forunderlige eventyr og alt, hvad jeg
selv havde oplevet med gjensalven og ringene. Han herte derpd med den
starste opmeerksomhed. Det lod aldeles ikke til at forundre ham som noget
ubegribeligt, men han blev seerdeles alvorlig og betragtede mig leenge tavs med
et skarpt og prevende blik. ”Jeg har indviet Dem i nogle af naturens
hemmeligheder” — sagde han endelig — ”Jeg har fort Dem sa vidt som jeg
troede De med Deres neerveerende udvikling var skikket til. Jeg har nylig end
ogsa vist Dem hvor neer dndeverdenen ligger os og hvorledes vi her i grunden
vandrer midt om i den uden at vide det. Den skilsmisse, der desuagtet i vores
neerveerende liv ma og ber finde sted mellem os og de maegtigere savel hgjere
som lavere ander, ville jeg netop i dag gere Dem opmeerksom p4; jeg ville pa
det alvorligste have advaret Dem mod at overstige denne graense; men nu herer
jeg med smerte at De allerede for leenge siden har oversteget den” —

“Hvorledes!” — spurgte jeg forundret — ”“ma jeg nu selv imod Dem
forsvare mig mod beskyldningen for sygelig overspendthed og sveermeri?
Anser De mig endog for at have overtradt menneskelighedens greenser, fordi
jeg maske i min forste udviklingsperiode for lidenskabeligt og ensidigt har
higet efter idealiteten i livet og i kunsten og fordi jeg mangen gang her, hvor et
nyt liv i klarhed og keerlighed er opgaet for mig, har tabt mig i en lykkelig
dremmeverden og i et ocean af et hgjere livs fglelser og leengsler der ligesom
Urdas hemmelighedsfulde brend i den nordiske myte synes at ligge uden for
verden og den jordiske tilveerelses greenser?”.

I samlede



“Den streeben som bragte Dem hid kan jeg ingenlunde forkaste” —
svarede greven — “det var dndens tidlige, utdlmodige tilbagestreeben mod dens
evige ophav. Kun nar anden hildes i sanseverdenen og faengsles af en kedelig
forstands leenker, kan vi komme til at miskende og foragte hin streeben. Hvad
der ved den er forkasteligt er som oftest kun dens ensidighed og blinde foragt
for den ydre verden, der lgsrevet fra dnden ma for os tabe al mulig virkelighed.
Den vildfarelse har De vel ikke ganske veeret fri for; dog den er sa tilgivelig.
Meget af hvad vi udvortes ser er virkelig kun skin; det er visselig anden og
ideerne der giver sanseverdenen realitet, men ingenlunde denne, der giver
anden og ideerne realitet. Det er maske sidste gang vi taler herom” — vedblev
greven bevaeget — og jeg vil forklare mig ngjere. De naevnede den oldnordiske
myte om Urdas brend!. Af hint idealitetens eeterhav er det i sandhed at den nye
jord og himmel skal fremstd, nar den endelige verden selv med dens skinliv og
falske guder opleses. Af hin tilblivelsens dybe kilde hentes ogsd i sandhed de
evige livsdrdber som forfrisker og vedligeholder verdenstraeets rgdder. Den,
der ved hvad det historiske og poetiske liv i sandhed betyder, vil forsta det. Der
ligger ofte mere sandhed og visdom i hin gamle hedningefilosofi end mange
filosoffer i vores arhundrede dremmer om. Dog dertil skal vi ikke behgve at
tage vores tilflugt i en kristelig tid for at forsvare den ideale streeben mod en
kras realismes spot. Tomhed, sveermeri og luftige hjernespind finder den
spidsborgerlige realist alle vegne, hvor luftningen fra en hgjere dndelig verden
kommer ham neer og forstyrrer hans rolige, velbehagelige livsnydelse ved
anelsen om dens nedvendige intethed. At jeg ikke herer til denne slags
sundhedspraedikanter ma for leenge siden have veret Dem klart og dog mad jeg
bekymret tilsta Dem hint besynderlige eventyr der er indtrddt i Deres liv,
vaekker en angstelig formodning hos mig som bliver mig til sgrgelig vished jo
leengere jeg overvejer hvad De har betroet mig om grunden til Deres afvigende
sanseerfaringer”.

“Hvorledes?” — spurgte jeg forundret — “anser De da virkelig hint
eventyr og hine huldregaver for noget veerre eller farligere end hvad andre ville
kalde en forskruet fantasi eller fiks idé?”.

”Kald det hvad De vil!” — svarede greven — “ved brugen af hine gaver er
De tradt i en farlig forbindelse med de halvdeemoniske naturander der som
elementerne selv er meegtige og lunefulde, men kun er velggrende for os, nar de
uden at beherske vores sind virker stille og afsondret i den dem anviste sfeere.
Det var en lykke hine farlige ringe blev Dem frargvet. De har selv erfaret og
erkendt til hvilke forvildelser en sa tvetydig lykke kunne fore Dem”.

”Med ringene var det bleendveerk” — svarede jeg — “men salven har dog
vist forhgjet mine sanseevner. Er da ikke enhver sjeelden naturgave en himlens
velgerning? Og kan der veere nogen skuffelse at befrygte derved?”.

“Deres klare, levende sans for livets billeder og toner har jeg hidtil troet
var Dem en medfedt himmelsk gave” — svarede greven — “og jeg priste Dem
lykkelig derfor. Nu frygter jeg der ogsa er bedrag og skuffelse ved denne gave
og at de lunefulde naturander kun for en tid har lant Dem, hvad de maske kan
og vil tage tilbage for at bringe Dem i tvivl om den evige sandhed og om den
herligheds tilveerelse som De dog selv har set og fornemmet. Skulle denne

1.9: Urds Brond. Er en del af den nordiske mytologis verdensbillede. Under Yggdrasil (Livets Trae) ved
Urds Brend samles guderne til rddslagning. Urd er skeebnegudinden



ulykke ramme Dem engang nar jeg ikke er Dem neer, s& lad Dem ikke forlede af
det verdslige og forgeengelige i Deres eget sind og af den ensidige
forstandshovmod hos Dem selv og tidens hgjrestede slaver til at miskende det
evige og uforgeengelige i Deres eget veesen og i den store, besjeelede natur!
Foragt aldrig Deres nuverende klare og skenne tilveerelse som sveermeri og
sygeligt fantasteri, men kom tilbage til mig og jeg skal fore Dem et vigtigt skridt
videre i Deres kundskab om naturens hemmeligheder. Hvad de underordnede
naturander formar, det formdr en genlgst menneskednd ogsa — og langt mere.
Et eneste ord i den hellige skrift har i sin rette betydning og forbindelse langt
storre magt — -savel til at abne ojne og oren for det evige lys og de evige
livstoner som til at afslare og omskifte tingenes skuffende skikkelser i verden —
end alle misteenkelige tryllegaver af de meegtigste elementarander”.

“Hvorledes!” — udbred jeg i den hgjeste spaending og forbavselse — “er
miraklernes tid da ikke forbi? og formdr menneskeanden at forandre naturens
og tingenes skikkelse?”.

“Ikke ved sig selv” — svarede greven — ”men vel ved den store and hvori
den lever og rerer sig, ved den guddommelige kraft og almagt i de hellige ord i
deres rette og evigt sande forbindelse og betydning. Den, der lever i den
almeegtiges dnd og vil den helliges vilje, hans ville md ske med den
almaegtiges!” — Idet han sagde disse ord flammede hans Jine og hans anselige
skikkelse syntes mig at heeve sig med en besynderlig kraft og majesteet. Det var
mig som jeg sa Moses i det gjeblik da han slog i det rede Hav og tvang belgerne
til at adskilles. "Denne hemmelighed er den sidste og hgjeste i mine faedres
visdom” — tilfgjede han efter et hgjtideligt Ophold — ”"men den kan og ber
ikke betros nogen menneskesjel der endnu vakler mellem Gud og verden og
som ikke for evigt har afsagt alt forbund med menneskelivets og naturens
fristende og odeleeggende magter”.

”Mig kan og vil De altsa aldrig indvie i denne hemmelighed?” — sagde jeg
med en smertelig, ydmygende folelse — “ikke engang nar jeg tilintetger hin
hemmelighedsfulde gave fra naturdnderne som De anser for sd misteenkelig og
farlig? Se, her er hin salvekrukke! Den skal aldrig mere gore mig til en

eventyrdremmer og geek!” — Med disse ord kastede jeg den ud af vinduet i
slotsgraven.
"Det hjeelper ikke!” — sagde greven — ”Virkningen af hin tryllegave

fornemmer De dog endnu; den udger for gjeblikket virkelig Deres hgjeste og
eneste lyksalighed. Var De pa en anden vej kommet til dette kostelige fortrin og
var det derved tillige sikret Dem som et evigt, umisteligt gode — sd — ak, ja sa”
— vedblev han med et dybt suk — “kunne Deres liv og lykke mdske veere
blevet ngje forbundet med min og mine borns fremtid og Deres straeeben efter
andelig virksomhed have fundet en sken og herlig tilfredsstillelse”.

Han tav og jeg sd tarer i hans gjne. Jeg greb hans hdnd og navnet Camilla
beaevede pd mine leeber. "Det smerter mig dybt” — afbred, han mig — “men jeg
ser det — vi ma skilles ad. Ikke alene min fred og mine berns vel, men Deres
egen vilje vil fordre det. De kender endnu ikke Dem selv og mit livs hgjeste
ojemed er Dem en gdde. Jeg har elsket dig som en sen” — vedblev han, bevaeget
i fortrinlig, faderlig tone— “og jeg elsker dig endnu, skent jeg ser tagen ved dit
gje, som Vil gere mig fremmed for din sjeel og dit hjerte. I dag adskilles vores
veje for mdske forst at medes, hvor ingen skuffelse og intet bleendvark mere



findes. Tag den storste skat med dig af mit hus, men forlad det inden midnat og
traed ikke igen over min teerskel for kobolderne har taget deres gave tilbage og
tidens bleendveerk har vist dig hvad der overlever dens omskiftelser! Jeg kan og
vil intet forbund slutte med en geeldner! til afgrundens magter — med en lgnlig
overlgber? til den fjende jeg evigt ma bekeempe”.

Men afsindig kan og vil De gore mig, hr. greve!” — udbred jeg i heftig
uvilje — ”De ser min keerlighed til Dem og Deres datter og forskyder mig, fordi
jeg ejer en tilfeeldig lykkens gave som mdske kun ikke er evig. — Er det keerligt
og retfeerdigt?”.

’Dit klarsyn, sen, er ikke blot forgeengeligt, men ofte falsk og deemonisk”
‘— tog greven ordet igen med streng alvor — “det fremkaldes og neeres ikke
blot af det guddommelige i dig, men ogsa af det deemoniske. I den forfeengelige
stad var det din egen forfeengelighed og dit koboldlune?, der bragte dig til at
miskende den oprindelige menneskenatur hos dine uvenner og de geekke du
foragtede. Dine syner var ligesa ofte falske som sande. Dine dyrevisioner var
andlgse misfostre af et ukeerligt sind og af en hgjst almindelig higen efter
deemonisk satyrvid og humoristisk lune som du deler med de trivielleste
vittighedsjeegere. I din ringeagt for den forfeengelige skinleerdom har du veeret
neer ved at miskende og foragte al sand og edel videnskabelighed. Kun din
dybere natur og din serbgdighed for frelsens ord har hidtil reddet dig fra at ga
til grunde i hovmod og menneskeforagt. — Vi ma skilles ad; det er nedvendigt.
Kom til mig for midnat og jeg kan velsigne dig og maske vise dig den vej
hvorpa vi atter kan modes i klarhed!”.

Med disse ord forlod han mig. Jeg stod som lynslagen og nedstyrtet fra
alle mine gnskers og forhdbningers himmel. Jeg efterteenkte hvert ord han
havde sagt mig; jeg overvejede alt, hvad jeg havde hert og lert af hans
hemmelige visdom. Jo mere jeg tenkte derpa jo besynderligere og
mistenkeligere forekom det mig altsammen. "Han er en kabbalist” — sagde jeg
ved mig selv — “han er af jodisk sleegt; nar alt kommer til alt er han vel til sidst
en sveermer eller bedrager. Han ma have haft en hensigt med mig som han nu
har opgivet. Jeg har robet ham min keerlighed til hans datter og han griber nu
det urimeligste paskud til at bortjage mig. Camilla elsker mig; jeg kan ingen
tvivl neere derom. Bliver hun nu her ene hos den gamle dremmer, gor han
hende til sidst afsindig med sine hemmelige videnskaber. Mig har han jo
allerede gjort halvt forrykt. Han tillod mig at medtage den sterste skat i hans
hus. Hans sterste skat for mig er Camilla. Kunne og ville hun fglge mig, burde
jeg da beteenke mig pé at skuffe den gamle sveermer og redde en ung, smuk og
andrig pige for at ga til grunde her i sveermeri og afsindighed? — Men er det
ikke en skammelig utaknemmelighed?” — indvendte jeg mod mig selv -— "Har
den gamle, sveermeriske herre ikke vist sig imod mig som en fader? Har han
ikke i det mindste troet at meddele mig det aedleste og bedste han ejede i sine
visdomsskatte og sin hemmelighedsfulde dndsrigdom?”.

Jeg havde en lang og smertelig kamp med mig selv. Endelig sejrede min
heftige lidenskab for den skenne Camilla og jeg erindrede mig af min
filosofiske moral at det var ret at skuffe afsindige mennesker til uskyldige
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3 Kobold betyder nisse og er kendt for at vaere lunefuld



menneskers redning. Jeg blev den hele dag pa mit veerelse og lod som jeg var
upasselig. Medens jeg beredte mig til min bortrejse, lagde jeg en plan til at
bortfere Camilla og den lod sig lettelig iveerkseette, ndr hun kun selv var villig
dertil. Min keerlighed var sa heftig at jeg ikke tvivlede pa at kunne overtale
hende. Jeg bestak den tjener der opvartede mig og han lovede at holde med en
lukket vogn ved haveporten i aftenskumringen. Jeg oppebiede! nu kun den
time pd eftermiddegen, da jeg vidste den gamle var i sit leankammer, de unge
grever i den modsatte flgj og Camilla ene i den lille havestue hos sine fugle.
Endelig slog den forenskede time. I den heftigste uro og speending gik jeg sagte
ned af trappen og neermede mig gennem flere gde veerelser til havestuen, hvor
jeg horte Camilla synge og spege med sine fugle. Jeg sluttede deraf at faderen
endnu ikke matte have sagt hende noget om min bortrejse og jeg hdbede den
pludselige underretning derom nu ogsa skulle bidrage til udferelsen af min
plan, der var beregnet pa overraskelse og vores gensidige keerligheds styrke i
tilstdelsens forste begejstrede gjeblik. Fik hun tid til overleeg og beteenkning,
frygtede jeg for at hendes keerlighed til den gamle, underlige fader dog skulle fa
overvaegt og holde hende tilbage. Ved nu at here hendes sorglese sang
standsede jeg et gjeblik og beteenkte den uro og anger jeg maske dog ved mit
dristige eventyr beredte hende, og hvorledes den gamle fader ville fgle sig
forladt ved savnet af sin eneste datter; men min keerlighed overvandt enhver
beteenkelighed. ”Det er pligt” — -=sagde jeg ved mig selv — “du redder en
uskyldig sjeel fra sveermeriets og pietismens fordeervelse og fra en afsindig
kabbalists snarer; en sddan dndelig nod og fare bryder selv naturens ferste love
og familielivets helligste band”. - Jeg dbnede deren til havestuen og tradte ind.
Hun stod med ryggen til mig ved et fuglebur og syntes ikke at have bemeerket
mit komme. "Dejligste, elskveerdigste Camilla!” — udbred jeg — “himmelske
engel pa jorden! Jeg ma herfra, men forst ma jeg sige Dem hvad jeg har felt fra
det forste gjeblik jeg sd Dem og hvad ikke et helt menneskelivs omskiftelser kan
forandre eller udslette af min sjeel — jeg” — — —

Hun vendte sig nu om og med forferdelse blev jeg stdende malles og
troede at se en levende mumie i Camillas dragt. Hun stod atter for mine gjne
som hin eldgamle, udterede dame og ligesom min cestetiske ven havde
beskrevet mig hende. I dette ulyksalige ojeblik da jeg i det heftigste
elskovsraseri ville bortfere hende, forekom hun mig som en rynket, stiv
francaise der gik i barndom og snakkede fransk med sine papeggjer. Uden at
sige et ord mere styrtede jeg ud igennem havederen og rev et par fuglebure
omkuld i min heftighed. Jeg horte Camilla med klagende stemme ynke de sma
fugle som jeg havde saret og forskreekket. Hendes dejlige, velbekendte stemme
sonderrev mit hjerte og havde neer kaldet mig tilbage, men skreekbilledet jeg
havde set stod endnu for mine gjne, og som jeg var jaget af onde dnder fortsatte
jeg min flugt gennem slotshaven og standsede ikke for jeg stod pa landevejen.
Nu besindede jeg mig ferst og gik langsommere. Der var ingen fare pa feerde.
Ingen sjeel forfulgte mig; jeg gik ene pd den ode landevej og havde kun haft i
sinde at gore en gammel dame en keerlighedserkleering samt formd hende til at
lade sig bortfere af mig. Jeg udbred i en hgj latter over mig selv og min
fornuderlige stilling, medens jeg dog tillige folte mig besynderligt nedsldet og
sorgmodig stemt som den usleste betler der havde dremt han var konge og sa
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scepteret i sin hand forvandlet til en tiggerstav. Jeg troede nu at greven med sin
kabbalistiske filosofi mdtte have forvirret min hjerne og at alt det forunderlige
jeg havde oplevet pa hans slot var lutter sveermeri og galskab, sdvel som min
moders eventyr, min historie med ringene og mit formentlige klarsyn. Jeg
erindrede nu at jeg som en afskediget huslerer, der forlod grevens slot dog ikke
behovede at rejse til fods og at jeg desuden havde ladet alle mine sager ligge pa
mit veerelse. Jeg besluttede at ga tilbage til slottet og tage ordenlig afsked uden
at lade mig meerke med min forulykkede plan eller min senere, fornuftige
opdagelse.

Det var imidlertid blevet aften. Da jeg kom til haveporten, sa jeg den
bestukne tjener efter aftale holde der med grevens lukkede rejsevogn. Jeg blev
blussende rod af skam, men fattede mig hastigt. "Ker kun ind igen!” — sagde
jeg — det hele var en spog jeg ville have haft med greven og hendes ndde; men
det var dog mdske upassende. Vejret er ogsa slet og det er for sildigt at kere
lysttur for gamle folk”. Tjeneren syntes med mgje at tilbageholde en
ondskabsfuld latter idet han nikkede og adled.

Jeg gik nu langsomt op til slottet i den allerulykkeligste stemning. Det var
mig som jeg havde veeret i det saligste paradis, men sa mig udstedt derfra pa
den ynkeligste og tommeste alfarvej. Det gamle, gotiske slot forekom mig som
et fangebur, som en skummel, uhyggelig bolig for ugler, flagremus og gale
mennesker. De gamle, forfaldne tdrne og de takkede gavle forekom mig som
plumpe og smaglese levninger fra en barbarisk tid. Havets brusen under de
gamle, mosbegroede borgmure loed mig ensformig og kedelig lige som
strandmadgernes skrig over tarnfanen. Sgluften var mig veemmelig og erindrede
mig kun om alle en segrejses ubehageligheder. I baggarden brolte mig
herregardskveeget lige sa afskyeligt som malkepigerne skreg og ved stalden lgb
svinene pa meddingen med krager pa ryggen og med radden halm i munden
og spdede mig slud og ondt rejsevejr. Jeg horte greven var i sit lonkammer og
jeg gik derop for at sige ham at jeg rejste. Jeg gik gennem museeerne og
biblioteket, hvor jeg for sd ofte og inderligt havde glaedet mig og hvor jeg havde
gjort udkast til en reekke poetiske og videnskabelige veerker, som jeg habede
skulle vere evige som min and og virke opleftende og velgerende pa alle
kommende slaegter. Mdnen skinnede nu ind pa billedstatterne og boghylderne;
men gibsbillederne sd mig ud som heeslige, negne lig og jeg syntes at hore
treeormene gnave i de gamle hylder som i ligkister. Jeg tenkte pd al den
unyttige flid og leerdom her opbevaredes til forrddnelsen. De her i kalveskind
begravne forfatteres stolte hdb om udedelighed og om oplivende indvirkning
pa eftersleegten forekom mig nu ret latterlig. Al &ndelig streeben var mig tom og
frugteslps; alt hdb om at udrette noget i verden var mig nu galskab og
forfeengelighed. Navn og eftermeele syntes mig sd tdbeligt og afsindigt et
hjernespind at jeg udbred i en bitter latter, idet jeg sparkede til en bunke
klassikere der var halvt forteerede af mel og 1a nedtagne som makulatur! pa
gulvet. Jeg dbnede deren til grevens lenkammer. Der sad han med slobrok og
nathue i sin store leenestol med en glaslampe for sig og sa mig ud som en
forhungret skomager i sit smudsige veerksted. Al den hgjhed og storhed jeg for
havde set i grevens ansigt var forsvundet og jeg sa nu kun en nedbgjet, sygelig
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olding i hvis matte gjne der endnu glimtede en rest af sveermerisk fantasi og
vanvittig ild.

"Kommer du dog for at medtage min velsignelse? Sen!” — sagde han med
svag stemme og gjorde forgeeves et forseg pa at rejse sig.

”0O ja, Deres hgjvelbarenhed!” — svarede jeg i ligegyldig forstemthed og
bukkede — jeg vil serbedigst anbefale mig i Deres gunstige erindring!”. Hans
ynkelige skikkelse vakte dog min medlidenhed og jeg ansd det for pligt bade
mod ham og mig selv sd hefligt som muligt at sige ham den rene sandhed. ”"De
har vist ment mig det meget godt, hr. greve!” — vedblev jeg — “men jeg ma
beklage at jeg ikke for har faet gjnene op og set den ulykkelige vildfarelse og
det sygelige sveermeri hvortil en overspaendt fantasi og en alt for varm felelse
har henrevet Dem, men hvorved De spilder Deres liv og kreefter pa fantomer
der kun ger Dem selv og andre ulykkelige. De havde ogsa neer forstyrret
hovedet pa mig, men at De ikke har ment det ilde med mig, er jeg overbevist
om og jeg skylder Deres hgjvelbdrenhed dog pd en made en slags
taknemlighed”.

”Ja s&” — sagde greven med et vemodigt smil og betragtede mig noje —
”det er altsa taknemlighed der bringer Dem til mig? Var det ogsa denne skgnne
dyd der bragte Dem til at opgive planen med min datter, uagtet den filosofiske
moral jo tillader Dem at bedrage en vanvittig fader for at redde datterens
forstand og gere hende lykkelig?”.

Jeg folte mig ligesd beskeemmet som jeg blev forbavset ved disse grevens
ord. Tjeneren matte altsa have forrddt mig eller denne forunderlige mand matte
endogsa have kigget ind i min sjeel og geettet mine tanker. Jeg vidste ikke hvad
jeg skulle svare. "Min keerlighed til hendes ndde komtessen” — stammede jeg
— “var en vildfarelse og et bleendveerk som alt det andet. Min bortfgrelsesplan
var en romangrille, en uheldig fantasi, en forslidt og aldeles uoriginal idé. Jeg
agter nu om et gjeblik ganske prosaisk at forlade slottet og beder Deres
hgjvelbarenhed undskylde et poetisk misgreb i mit liv som hidrerte fra en
overspaendt og sygelig stemning”.

”Modtag hvad jeg skylder Dem for mine sgnners undervisning!” — sagde
nu greven hastigt og rakte mig en rulle dobbelte louis’dorer! — ”Gid det ma ga
Dem vel” — tilfgjede han med et dybt suk — ”Gid De ma finde vejen til lys og
sandhed! Kun pa den vej kan vi atter modes her eller hist. Skulle De engang fole
levende trang dertil, sd kom ihu hvad jeg har leert Dem og benyt Dem af denne
kostelige vejviser som jeg vil medgive Dem tilligemed min tilgivelse og
faderlige velsignelse!”. Med disse ord rakte han mig et lille hdndskrift som jeg
allerede kendte og som jeg vidste han satte stor pris pa. Det indeholdt et af ham
selv forfattet udtog af den kabalistiske leere om ordenes og bogstavernes
hemmelige og hellige betydning. Han lagde med det samme sin skeelvende
hand pa mit hoved.

Hans venlighed rorte mig, men da jeg modtog bogen, havde jeg dog moje
med at tilbageholde et medlidende smil over det besynderlige sveermeri og den
overtro jeg nu endog skulle medtage dette minde om.

"Har jeg nogen anden skat som De hellere ville medtage til min
ihukommelse?” — spurgte oldingen og betragtede mig negje — “Sig frem! Den
skal ikke ‘blive Dem neegtet”.
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Jeg rystede pd hovedet og fremsagde tankelgst nogle saedvanlige
artigheder, men i det samme faldt mit blik uvilkarligt pa den kostbare
guldskammel som han havde under sin hgjre Fod. "Den skat han der s& hanligt
treeder under fodder” — teenkte jeg — “den er unaegtelig mere veerd end hele
hans darekistevisdom; hans fader har dog bedre vidst at skatte hvad der har
solidt og virkeligt veerd”. Til min forskreekkelse troede jeg at jeg matte have
udtalt hejt, hvad jeg blot flygtigt teenkte; thi jeg sd en harmfuld og smertelig
bevegelse i den gamle greves ansigt. ”Vil du tilbede guldkalven, forblindede,
sa tag den!” — udbred han og rejste sig heftigt, idet han rev en lang rift i sin
silkeslobrok og stedte guldskamlen foragteligt fra sig med foden — “tag den”
— vedblev han — “og dans om den i din erken! Men dyret skal vare din herre,
til du kalder pa Den som er meegtigere, og du ser din afgud er dynd!”.

Det var mig et gjeblik som hans skikkelse atter blev hgj og aedel i hans
harme; men snart sank han mat tilbage i sin leenestol og jeg sa kun den lille,
vanvittige mand med det udterede jedeansigt.

“Det er naturligt at vi nu fra vores forskellige synspunkter ma betragte og
vurdere tingene i verden noget forskelligt, hr. greve!” — svarede jeg med rolig
fatning — ”selv hvad De med sa megen uvilje har skeenket mig, skal veere mig
en keer erindring om Deres bevagenhed; men det forsikrer jeg Dem dog at jeg
med endnu sterre omhu skal bevare Deres handskrift, om jeg end aldrig ensker
et indvies dybere i den visdom det indeholder. Erindringen om Deres velvillige
sindelag imod mig og om det besynderlige fantasiliv jeg her har levet vil dog
aldrig ganske kunne udslettes af min sjeel”. Med disse ord forvarede jeg bogen i
min brystlomme og ville med nogle seedvanlige artighedsformer raekke greven
handen til afsked; men han holdt den hgjre hand for sine gjne og gav mig med
den venstre tegn til at gd. Da jeg gik ud af deren, kastede han endnu et
smerteligt blik efter mig og jeg sd hvorledes tarerne rullede ned af hans blege
kinder. Jeg blev heftigt rystet ved dette syn og var neer ved at vende tilbage og
styrte mig i hans arme; men da stod atter skreemmebilledet af hans gamle datter
og det hele darekisteveesen i hans hus advarende for mig og jog mig bort. Jeg
ilede med afrejsen; dog tog jeg forst afsked med de unge grever som holdt
meget af mig og var ret bevaegede ved at sige mig farvel. Jeg spurgte til Camilla.
Hun var upasselig, hed det, og kunne ikke se mig.

I den forunderligste stemning kastede jeg mig pa vognen og rullede ud af
slotsporten. I baggarden blev kusken standset af to tjenere der kom sleebende
med en tung seek som de lagde op i vognen til mig. "Fra greven!” — sagde den
ene — “det er noget skramleri De nok har glemt”. ”Godt!” — sagde jeg og
befglede seaekken. Det var den svere, kostbare skammel som jeg i min
forvirrelse og smerte over afskeden aldeles havde forglemt. "Guldkalven!” —
sagde jeg til mig selv med en hemmelig uro — ”Nu ja, den skal snart fa fedder
at gd pa. Til at danse har jeg just ingen lyst og til en erken rejser jeg ikke heller;
men der var dog mening i hans galskab: Det hele liv er mig nu dog ede og
tomt”.



Det varede leenge inden jeg kunne udrive mig af den nedslaende
sindsstemning den dags begivenheder havde sat mig i. Forst da jeg ankom: til
hovedstaden og sa mig atter i stand til at deltage i alle den store verdens
herligheder og forlystelser, blev jeg efterhdnden tilfreds og munter igen. Jeg
bortslog tanken om greven og hans datter som en afsindig drem. Den
hemmelighedsfulde bog indsyede jeg dog i min kjortel for altid at beere den hos
mig, men tillige for aldrig at fristes til at abne den. Den kostbare guldskammel
forvarede jeg som en helligdom; den var virkelig stobt i form af en liggende
kalv eller et andet firfoddet dyr. Arbejdet var slet, men guldklumpens reelle
veerdi gjorde mig til en hovedrig mand.

Det var min ferste plan at lade guldklumpen smelte og omseette i rede
penge; men hver gang jeg betragtede den, syntes det mig synd at odeleegge og
adsprede en sa herlig, samlet skat. Jeg fik en vis aerbagdighed for den store magt
over tingene i verden en sadan rigdomsmasse indesluttede og jeg fandt ofte en
besynderlig gleede i at betragte den glinsende vanskabning. Hver gang jeg i min
ensomhed overlod mig til denne nydelse var det mig som den hele verden med
alle dens vellyster og herligheder dansede om mig og jeg kunne undertiden
sdledes henrives af disse tillokkende fantasier at jeg selv i min gleede sprang og
hoppede om min skat. Da erindrede jeg vel stundom med en slags gru den
gamle greves ord om dyrets herredemme og guldkalvedansen i min grken; men
jeg vidste at jeg ved dette kostelige dyr for en stor del var herre over tingene og
menneskene i verden; det lystige, nydelsesrige liv jeg nu kunne tilegne mig
hvilket gjeblik jeg ville, var mig heller ingen vansmeegten i grkenen; jeg smilte
medlidende ad alle slige hellige talemader og ad den stakkels gamle sveermer,
der ikke bedre vidste at seette pris pa sa virkeligt et gode.

Jeg besluttede at rejse udenlands. Til det forste ar havde jeg tilstreekkelige
rejsepenge. Jeg lod gere et skrin til guldbilledet, kebte en magelig rejsevogn,
satte min skat pa forseedet — og rejste.

Hver gang jeg kom til et veertshus, hjalp jeg selv omhyggeligt mit kostbare
klenodie af vognen; jeg lukkede mig inde pad mit kammer og gleedede mig ved
at abne skrinet og beskue min meegtige rejsefeelle. For ikke at have nedig at
skille mig fra denne solide ven levede jeg overordenlig sparsomt og ned kun
det allernadvendigste til livets ophold. Jeg solgte min vogn og tog til takke med
karrer! og de ringeste fragtvogne. Ndr jeg kom til en stor og meerkelig stad,
lejede jeg mig et fattigt tagkammer i et af de mindste og smudsigste streeder for
ikke ved overdddighed at drage tyvenes og bedragernes opmerksomhed hen
pa mig. Jeg forlod aldrig min stue for at se mig om eller tage del i selskaber og
forlystelser, men jeg fandt i min idylliske ensomhed en stille, huslig gleede i at
beskue mit klenodie. Det plumpe kalvebillede blev stedse skennere og sedlere
for mine gjne; jeg fandt det langt herligere end de beremteste antike
billedstetter der dog kun var af gibs eller marmor. Undertiden forekom kalven
mig endogsa levende; jeg syntes tydeligt at se et par smd, funklende gjne skinne
ud igennem dens hule hoved; jeg s en majestet i dens dsyn som den var en
fyrste eller konge over dnderne og ndr jeg ret levende forestillede mig hvad det
var for et hartad? almeegtigt veesen jeg havde for mig, kom der neesten en slags
andagt i de uvilkarlige udbrud af min aerbedighed.
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En nat som jeg la vagen pa mit harde, tarvelige leje og i det klare maneskin
betragtede min meegtige verdensgud der stod pa et bord teet ved mig ved
sengen, udstrakte jeg i min henrykkelse armene imod den som for at tilbede
den; men da blev det pludseligt for mine gjne som billedet bevaegede sig og
guldkalven skred ned fra bordet og lagde sig med en okses veegt over mit bryst.
Jeg ville befri mig fra den uhyre byrde, men det var mig umuligt. Uhyret blev
storre og sterre. Det var mig som verdensmassen var blevet til et guldbjerg og
nedknugede mig i uhyrets skikkelse, medens der bestandigt tonede en lyd for
mine gren som slangehvislen. Jeg var en afmagt neer; jeg kunne hverken rore
mig eller rdbe om hjeelp. Desuden 14 mit tagkammer afsondret og jeg havde
som saedvanligt med ldse og skodder speerret enhver adgang til mig. “Herre
Jesus!” — skreg jeg endelig med fortvivlet anstrengelse og det lykkedes mig
som med krampestyrke at velte byrden fra mit bryst. Jeg folte mig som
senderknust i alle lemmer; jeg rejste mig udmattet og s mig om i stuen. Mdnen
skinnede endnu klart. Bordet var omveeltet. Pa gulvet la det vanskabte
afgudsbillede. Det kom mig for som det var knust i faldet. Uagtet al den kval
det havde voldet mig, var det dog nu én gang en elsket og dyrebar genstand for
min agtelse og jeg bgjede mig bekymret hen over det; men da sd jeg en spraglet
slange stikke hovedet frem af det knuste kalvehoved og beveaege tungen
hvislende imod mig. Med et forfeerdelsesskrig sprang jeg op og ville undfly,
men jeg var naesten negen. Dgren var ikke til at f4 op i en hast og slangen, der
var krgbet helt ud af sit skjul, forfulgte mig med oprejst hoved i feele bugter.
Fortvivlelsen gav mig mod. ”Vig fra mig, Satan!” rabte jeg og greb en ildtang til
forsvar. Det lykkedes mig nogle gange at kaste Slangen tilside; men den kom
bestandig igen og jagede mig leenge om i stuen. Jeg slog fra mig og bad pa én
gang sa godt jeg kunne. Endelig lykkedes det mig at fa den fat om hovedet med
ildtangen. Jeg klemte til af alle kraefter, men det var mig ikke muligt at klemme
den ihjel. Den snoede sig med halen om mine nggne ben, medens dens gjne
gnistrede og en gul frdde randt den ud af munden. I denne nye pinlige
Laokoonsstilling! matte jeg std til det blev morgen. Da den forste solstréle
skinnede ind til mig gennem ruderne, sd jeg med forbavselse at jeg matte have
raset eller gaet i dremme. Der var ingen slange at se, men hvad jeg holdt sd fast
pa med ildtangen var mit spraglede, elastiske strempeband. Guldkalven var
rigtignok senderknust og jeg sa nu at den kun bestod af en slags forgyldt ler af
en besynderlig hdrdhed og veegt. Mellem dens ruiner 1a en lille
pergamentsstrimmel beskrevet med hebraisk som jeg dog endnu forstod noget
af. ”Se! Din afgud var dynd og din metalkerlighed vanvid” — stod der — "men
dyrets dnd har mange skikkelser — Sandheden er kun én”.

”Snak har vi nok af!” — sagde jeg eergerlig og kastede sedlen fra mig —
”der ligger nu mit hele fyrstendom over kreaefterne og tingene i verden og jeg er
en prakker? igen som for. Den gamle greve var dog klogere end jeg troede. Han
gav ikke det rene guld bort, hvor han kun behgvede en klump ler til at preeke
visdom for mig i hans fraveerelse og holde mig for nar med forslidt moral. Nu
vel! Han har dog gjort mig en virkelig tjeneste. Nu ved jeg da ogsa af egen
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naragtig erfaring hvad gerrighed er for en gal fantasi og fiks idé og hvorledes
israelitterne kunne tilbede guldkalven. For den galskab er jeg nu dog helbredt
for mit hele liv — og madske for troen pd de onde ander med; nu ser jeg jo
tydeligt at det kun er drem og fantasi til hobe. Her har jeg jo gaet som en nar og
fort krig med et strompebdnd den hele nat. En prakker er jeg dog heller ikke
endnu” — vedblev jeg og stak min velbevarede louisd’orrulle! til mig — “men
nu vil jeg ikke leengere samle pa skatte! Jeg vil se mig om og nyde livet som et
ordenligt og fornuftigt menneske”.

Jeg havde i mit gerrighedsraseri, medens jeg virkelig var neer ved at
tilbede den formentlige guldkalv ikke alene sparet pd mine rejsepenge, men
endogsa dgret? med dem som en gammel blodsuger. Nu lo jeg ad den hele
galskab. Jeg ville maske have foragtet mig selv derfor, hvis ikke denne lave og
smudsige lidenskab, der var min natur sa aldeles imod, var forekommet mig
som en virkelig sygdom eller en slags naturlig djeevlebeseettelse som jeg nu med
gleede folte mig fuldkommen helbredt for. Jeg kleedte mig atter ansteendigt pa
og forlod min jammerlige bolig for at bese den fremmede stad og soge dannede
menneskers omgang.

Den forste jeg sa, da jeg gik ud af min gadeder, var en Person der gik
foran mig og syntes at komme fra det samme hus som jeg. Hans gang og
kleededragt var mig bekendt. Han bar en kort, sort kappe med en meget
langskodet kjole under og tradte noget stift pd den ene fod; han gik meget
hastigt og forsvandt i en barberstue, hvor det lod til at han sggte hjeelp for nogle
sar eller tryk i hovedet, thi han havde et kleede om begge tindingerne og var
ganske bld og opsvulmet i ansigtet. Dette sa jeg forst, da han gik op ad trappen
til barberstuen og uagtet hans ansigt var heaesligt fordrejet og hovedet neesten sa
ud som det var voldsomt sammenklemt, kendte jeg dog hin fremmede leerde
som jeg havde haft sd underlige forestillinger om, men som min eestetiske ven
havde beundret sa hgjt under navnet dr. Stagefyr junior. Jeg kunne
ikke forhindre at jo dette besynderlige mode bragte mig pd allehdnde underlige
tanker som jeg dog gjeblikkeligt forjog for ikke at komme ind i mine gamle,
fikse ideer igen. Det faldt mig nemlig ind at hvad man kaldte drem og fantasi
dog neeppe kunne veere noget aldeles tomt og ikke tilveerende, men métte veere
fornemmelser af feenomener som man ikke i den seedvanlige vdgne og rolige
tilstand kunne opfatte. Intet syn og ingen andelig erfaring lod sig bortforklare
og tilintetgore — mente jeg — fordi man kaldte det et fantom, en drem eller en
indbildning. Hvad man i en sakaldt abnorm, sygelig eller overspeendt tilstand
med det dndelige syn erfarede, syntes mig matte have samme krav pd virkelig
andelig tilveerelse som hvad man med en skeerpet eller forhgjet ydre sans
fornemmer fordrer erkendelsen af virkelig legemlig tilveerelse At der matte
gives et dobbelt indre syn med hensyn pa den lavere eller hgjere sanseverden
man uden den legemlige sans kan opfatte, syntes mig uden for al tvivl, og at
man ved at gd over fra den ene til den anden sansende tilstand ofte matte
sammenblande og forveksle de forskellige verdeners feenomener, syntes mig
tilstreekkelig klart af erfaringen. Sdledes ansa jeg det for ganske teenkeligt og
forklarligt at det var dr. Stagefyr junior der som en ond dnd havde vist sig for
mig i slangeskikkelsen og at det var ham og ikke mit strempebdnd jeg havde

2 Draget nytte af, drevet ager, jf. agerrenter



klemt s& drabeligt med ildtangen. Dog dette tog jeg mig vel i agt for at sige til
nogen da jeg var vis pa det ville geelde for den latterligste galskab. Det forekom
mig ogsa selv hejst usandsynligt at sd meegtig en person skulle beheve at sage
hjeelp pa en almindelig barberstue. Siden horte jeg at denne beremte leerde
holdt politiske foreleesninger i den fremmede universitetsstad med stort tillob,
men at nogle heelderede! sveermere beskyldte ham for at udbrede en jesuitisk
moral og mislede? ungdommen til lovstridige foretagender, hvorfor han og
hans entusiastiske tilheengere var kommet i mistanke hos frihedskuende
regeringer og undertiden var udsatte for underseogelser, heeftninger og
allehdnde inhumane forfelgelser. Men, som jeg herte, voxede netop herved
hans tilhaengeres antal der som frimodige sandhedsvenner satte deres sterste
ere i at forfelges som martyrer for den dandelige frihed og for
menneskeslaegtens hgjeste rettigheder. Uagtet alle de lovtaler jeg herte over
denne geniale og skarpsindige filosofs bestraebelser for humanitet og
folkeoplysning, havde jeg dog en dybt indgroet fordom imod ham og jeg
straebte efter evne ved alle lejligheder at bestride hans meninger og synsmader,
hvor de var blevet udbredt blandt folket; thi de galskaber man kun skrev eller
talte om pa latin eller athandlede i de leerdes indskreaenkede kreds, ansa jeg det
ikke for umagen veerd at bekymre sig om. Min gamle higen efter en stor og
indgribende andelig virksomhed vdgnede derved pany; men for end jeg troede
i nogen bestemt retning at kunne virke pd det dndelige liv, mente jeg med rette
at jeg matte kende mig selv noget ngjere og benytte min rejse til at omgas
mennesker i alle steender® og forhold for at se hvor det liv egentlig var at finde
som jeg ville virke pa.

Universiteterne ~ syntes = mig  som  menneskedndens  hgjere
opdragelsesanstalter i denne henseende vigtigst og jeg besogte som
videnskabelig geest adskillige af de mest beremte. Pa et par docenter neer af dr.
Stagefyrs skole, der ved et levende foredrag og en bleendende sofistik? forstod
at henrive den studerende ungdom og vaekke tvivl om al mulig sandhed, fandt
jeg dog kun fa undtagelser fra den gamle akademiske slendrian med den
dorske opleesning af ded leerdom som jeg allerede tilstreekkeligt kendte og jeg
fandt det helt besynderligt at man endnu tvang de studerende, der ville have
embeder i staten, til timevis gennem halvarige kursus pa den kedsommeligste
mdde at here og opskrive, hvad de langt bekvemmere pa en otte dages tid
kunne leese hjemme i trykte skrifter. Jeg blev snart ked af denne “hospiteren,”>
og jeg mente at hvis det var noget vigtigt disse herrer havde at meddele verden,
stod pressen dem aben og ved den kunne deres visdom langt mere
sammentreengt udbredes sd langt man kendte bogstaver. Det mundtlige
foredrags fordele og det levende ords meegtige indtryk var jeg langt fra at
miskende; men hvor foredraget ikke var den gjeblikkelige begejstrings udtryk
og hvor ordet dog ikke var levende og nyfedt, men efter mal og veegt i
studerekamret ordentligt nedsyltet i et dedt og sirligt bogsprog — hvilket som

1.3: Heldore, Hengehoved: Person, der gor et helligt eller fromt, verdensfjernt indtryk; iseer om person,
der hykler eller i det udvortes viser hellighed, fromhed, verdensfjernhed..., jf. ODS
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oftest var tilfeeldet — der troede jeg en trykt bog ville virke langt mindre
sovndyssende end et helt eller halvt ars foreleesning over den samme genstand.

Jeg sogte nu det andelige livs kilde hos skribenterne og besggte de
beregmteste, hvor jeg kom; men til min store forbavselse fandt jeg der, hvad en
bekendt komisk digter siden hgjst treeffende har bemeerket: ”At der ingensteds
er mindre maneskin — end i ménen”. Naesten enhver, som jeg besggte,
forudsatte at jeg var en varm beundrer af hans skrifter; undertiden var dette
ogsd tilfeeldet; men hvad jeg da som oftest vandt ved det personlige
bekendtskab, var en forringet deltagelse for den dnd jeg netop enskede mig
neermere forbundet med. Enkelte sjeeldne og herlige undtagelser horer til mit
livs skenneste erindringer; men disse dnders hgjeste og kraftigste liv har jeg dog
i deres beger. Hvor jeg vovede at tilkendegive mig som en dndelig modstander,
modte jeg gerne en kulde som draebte alt liv i underholdningen.

Jeg opgav dette forsog pa de dndelige livskilders opdagelse og vendte mig
til den almindeligt dannede og selskabelige verden. Jeg drog fra den ene store
stad til den anden, men allevegne syntes de sdkaldte dannede mennesker mig
som stgbt i én form savel udvortes som indvortes maskinevaesen og ligesom
afrettede til en forunderlig gentagelse af visse stdende manerer og selskabelige
vedtegter. Polituren og modevasenet syntes mig neesten allevegne at have
udslettet hvert spor af natur og ejendommelighed og overenskomsten med det
hele selskabs- og visitveesen syntes mig at gore hele omgangslivet til en ded
mekanisme og til et bestandigt goglespil uden indre liv og sandhed. Overalt
fandt jeg tom artighed, ligegyldig heflighed og en intetbetydende
underholdning hvori man med tillgjet liv talte om vind og vejr, komedier, baller
og bynyt eller, nar det kom hejt, om modeskribenter og kunstsager hvorfor
deltagelsen dog som oftest var ligesa tillgjet og affekteret som nér talen var med
filosofferne om sandhed, med teologerne om positiv religion og med
moralisterne om den praktiske filosofi. Hvad der i denne sfeere gjorde mig det
umuligt at finde det liv, jeg segte, var den greenselose forfeengelighed der
forvanskede og fordrejede enhver livsytring og den store, uendelige usandhed,
hvori den hele tilveerelse tilhyllede sig for min under alle ansteendighedens og
den fine levemades former; denne evige usandhed forekom mig som et
deemonisk maskeveesen der ved opdragelse og seeder havde modtaget det
gyldighedsstempel hvorved det var blevet ngdvendighed for ethvert dannet
menneske.

Til afveksling sd jeg mig om blandt de ringere steender. Jeg var af naturen
neevenyttig og forstod noget af de fleste handverker. Jeg kledte mig pa
professionisternes! vis, arbejdede med dem i deres veerksteder og besggte deres
keglebaner og vinhuse. Her fandt jeg mere natur og sandhed, men dog tillige en
dorskhed, spidsborgerlighed og overvurdering af det sakaldte solide og nyttige
som var mig uudholdelig. Jeg steg endnu et skridt ned i borgersamfundet. Jeg
forkleedte mig som daglejer, tog ordenligt del i disse folks daglige slid og segte
om aftenen deres kipper? og krostuer. Her fandt jeg vel den sterste rdhed og
den laveste nydelsessyge, men dog ofte en djeerv, skent plump humor, en vis
livlighed og barnlighed i fantasien og en sandhed i folelsen som jeg sa ofte
havde savnet hos de sakaldte oplyste og dannede mennesker. Min overveegt i
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adskillige henseender sogte jeg her at gore geeldende. Hver aften flokkedes de
fattige daglejere om mig; jeg beveertede dem med vin og punsch og fortalte dem
lystige og forunderlige eventyr. Herved kom jeg selv ind igen i min gamle
eventyrverden som jeg endnu bestandig havde en hemmelig forkeerlighed for.

Jeg blev en aften i dette selskab steerkt beruset. Det var forste gang i mit liv
dette var heendt mig. I denne tilstand kom mine leenge savnede overordentlige
sanseevner tilbage, men pd en ganske anden made end tilforn. Jeg sa ikke
leengere dyreskikkelser og vreengbilleder omkring mig; jeg fornam heller ikke
som pa grevens slot sfeerernes musik eller en hgjere dndeverdens stille,
aestetiske skonhed; den neerveerende, virkelige verden syntes mig nu et skent
og saligt paradis. Kippen blev mig til en smagfuld hejtidssal; i de ra svirebrodre
sa jeg lutter aedle, fortreeffelige, vittige og dndrige mennesker; deres vilde sange
klang mig skent og harmonisk; jeg kaldte dem naturens aedle sgnner, den rene
menneskeligheds veerdigste repraesentanter og jeg omfavnede dem inderlig rort
med en stor, opleftende folelse idet jeg i dem syntes at omfavne den hele
ufordeervede menneskesleegt. Midt i denne min henrykkelse syntes mig en aedel
ynglingeskikkelse stod for mig med en tigerhud om de negne, veldannede
skuldre.

”Du tror selv du er beruset” — sagde han til mig — ”og du vil i morgen tro
jeg kun var et foster af din fantasi; thi sdledes kalder I jo hvert syn der gar over
Jeres forstand; men jeg er en meegtig, levende dnd” —

“Pokker heller, hgjsteerede!” — afbred jeg ham overgiven — “nar har man
set ander lobe negne om med et kanedaekken over nakken?”.
”Min skikkelse bestemmer jeg selv” — svarede han — “men som I har gjne

og sind til, s& ma I se mig. Jeg herer til de aedleste gnomers slegt: Jeg er
vinbjergenes gnomekonge”.

”Sa beder jeg underdanigst om forladelse, Deres majesteet!” — sagde jeg
erbedigt — “jeg skal ikke neegte jeg ansd Dem for en slags illusion eller hvad
man kalder en perialfantasil; thi jeg har dog ikke drukket mere end jeg jo meget
godt ved jeg er lidt beruset som det kaldes”.

”Men hvad det er at veere beruset, ved du ikke” — svarede den skenne
yngling — “dog det er netop hvad jeg vil betro dig. Din indskreenkede,
menneskelige organisation er just ved den oploftelse som de spiritugse drikke
medferer blevet modtagelig for en hgjere, dndelig sanseverden og sat i
bergrelse med naturanderne og deres sfeere”.

”Nu begriber jeg det fuldkomment, Deres majesteet!” — sagde jeg glad —
”det er netop hvad jeg sa ofte selv har tenkt; turde jeg nu kun underdanigst
udbede mig at De nadigst ville sige mig” —

”Ti stille med den narresnak!” — afbred han mig med et smil -— ”i mit rige
geelder ikke Eders titulaturer og smaligheder. I det forhold du nu stdr til mig,
ved jeg desuden alt hvad du tenker og ensker at vide; derfor ti og hor! Jeg er
som sagt en naturdnd og gnomefyrste. De gamle jordens beboere kendte mig;
de dyrkede mig som en skon og meegtig gud. Nu geelder jeg kun blandt Eders
fastende leerde for en forslidt, mytologisk personifikation som ikke engang kan
bruges mere i poesien; man holder mig for en tom, livles allegori pa
vindunstens virkninger og jeg er selv sa ked af at here mit navn i Eders
drikkeviser uden tanke om en levende vindnd at jeg aldrig mere gider neevne sa

1 Egentlig kejserlig rus, jf. imperial; ’sa stiv som en perial’



misbrugt et navn. De rd, smaglese mennesker afbilder mig endog pa
vinhusskilte som en tykmavet, vanskabt dveerg pa en tonde; men det er
dumhed og andleshed alt sammen. Jeg er hverken nogen allegori eller
personifikation; jeg er en munter, livlig bjergdnd og det er min lyst og glaede at
abne min skenne trylleverden for lystige sjeele som dig. De fleste mennesker er
for overdrevent forstandige til at kunne fa gje pd mig; kun ndr vindunsten
stiger op i deres selvkloge pander, har de en anelse om mig og mit tryllerige;
men sa snart de bliver eedru igen som de kalder deres seedvanlige dorske
tilstand, udler de mig og al den herlighed jeg viste dem som en slags galskab.
Mange anser det endogsa for en stor synd at forlade deres tomme,
kedsommelige skinliv for at leve et sandt og virkeligt andeliv i min verden. Du
er én af de {4, lykkelige menneskekonstitutioner som jeg kan treede i et klart,
anskueligt forhold til. Jeg vil nu vise dig det sande, friske nydelsesliv som Eders
blinde teoretikere bestandigt raber pa i kunst og poesi, men som de dog kun
kender fra den jammerlighed I kalder sanselig nydelse hos Eder. Alt hvad I
kalder lystighed, glaede, sund og kraftig livslyst, er med al dets handgribelighed
kun tomhed og skin; her er det sandt og virkeligt; thi her er det dndeligt, og sa
meget ved du madske at der er intet andet sandt og virkeligt og evigt til end
hvad der udgar fra et andeligt besjeelende princip” — —

Alting lgb rundt for mig og jeg erindrer ikke mere af hans tale; men om
hans tilveerelse var jeg tilstreekkelig overbevist. Nu tog han mig under armen og
forte mig ud i den frie natur. Vores gang snoede sig i de skenneste bugter og
slangelinjer langs med en rislende beek til et vinbjerg. Her hang der lamper med
tusinde skenne farver i gronne vinlgvsale; der var sang og larmende musik og
en umadelig meengde menneskeskikkelser af alle steender og nationer dansede
her imellem hinanden i de latterligste stillinger og grupper. “Dette er kun
forgarden til mit slot”-— sagde gnomekongen — “hele denne vrimmel af lystige
skikkelser og alle disse pudserlige grupper er menneskesjeele som i dette gjeblik
er berusede som de kalder det, idet de ved misbrug af min dnd i plantenaturen
som blot pirringsmiddel har sat sig i bererelse eller dyrisk-magnetisk rapport
med naturdnderne; men de kommer ikke videre end til denne min forgdrd og
hvad de her foretager sig har de kun en taget og dunkel forestilling om. Deres
grovere legemer sover pa denne tid under borde og baenke, pa vogne og heste,
under treeer og telte, i kogjer og i senge. Nar de vagner er de syge og vrantne; sa
klager de over deres urolige dremme og over vindunstens ulykkelige
virkninger. Ingen af disse sjeele er nogensinde indtradte i min virkelige verden;
men den vil jeg nu vise dig!”. Som han saledes talte, slog han med en vinstok pa
bjerget og det abnede sig for os. Jeg tradte ind i en himmelhgj sal der var dannet
af et stort, udhulet fjeld og glimrede af guld og eedelstene i de dejligste
drueskikkelser mellem stjernelamper under det skenneste lgvveerk. I store
marmorbassiner sprang de herligste vine i hgje, glinsende strdler som
opfangedes i krystalbaegere og raktes os af sma, dansende alfer der sa ud som
lutter Heber og Ganymeder?. Jeg sd en pragt og herlighed som jeg aldrig havde
dremt var mulig. Jeg horte de dejligste og livslystigste toner og sa de mest
henrivende danserinde-skikkelser svaeve mig i mede. Jeg kendte disse
skikkelser; det var mig som mange af de antike billedstotter jeg havde set i

1T graesk mytologi er Hebe den personificerede ungdom og kraft, datter af Zeus og Hera, Ganymedes,
en smuk trojansk kongeson, som Zeus forelsker sig i og bortforer til Olympen



kunstmuseeerne pa min rejse her var blevet levende. Meget af hvad der i
poesiens dragt havde forlystet mig som skabninger af en genial opfindelse og
yppig fantesi, stod her sandt og levende for mig og den venlige gnomekonge
ved min side betroede mig at de sanseligt skenne kunstfrembringelser, der
beundredes som virkninger af en sakaldet skabende fantasi og hej genialitet,
ingenlunde var menneskenes egne skabninger og opfindeler, men kun
efterligninger og afbildninger af naturdndernes sande, levende skenhedsverden
som digtere og kunstnere i lykkelige, begejstrede gjeblikke kan ane og kigge ind
i, men som de siden selv i deres dérlige hovmod og blindhed betragter som en
frivillig selvskuffelse eller en slags dremme som de selv har skabt eller
fremkaldt. Den verden, de sdledes ldner deres billeder fra, negter de i grunden
al sand virkelighed, idet de dog seetter en seerdeles fortjeneste i den indbildning
at det er tomme opdigtelser som de selv efter behag kan danne sig efter deres
ejendommelige forestillinger om det skenne. ”De fleste af Eders digtere” —
tilfojede han med et lystigt smil — "ngjes dog med at efterligne hvad de har set
i deres egen kodverden med deres gode, legemlige gjne og hvad de ligefrem
kan tage og fole pa; denne gave kalder I jo endog fortrinlig en kraftig og
livsfrisk fantasi. Dog med de godtfolk har vi her intet at skaffe. Nar du ser ret
til” — vedblev han — ”vil du imidlertid finde at alle de kunstfrembringelser
hvortil du her tror at opdage forbillederne, dog hos Eder kun er mangelfulde
kopier og matte omrids af hvad der her lever og rerer sig i den fuldendteste
skenhed, herlighed og virkelighed. Eders teoretikere og kunstdommere tror at
har gjort en vigtig opdagelse ndr de kalder kunstens evige forbilleder idealer;
men de mener dog intet andet dermed end personificerte forestillinger om det
skenne og de ville anse det for en tdbelig overtro ndr nogen ville pastd for alvor
at han havde set disse idealer som virkeligt levende veesner saledes som du nu
ser dem. Det smigrer nemlig menneskesjelenes forfeengelighed og
indbildskhed at gore sig selv til guder og skabere og de ville hellere naegte det
skenne og fuldkomne al sand levende tilveerelse end tilstd at deres sdkaldte
kunstnerfantasi ikke er en skabende guddomskraft, men en blot opfattende
andelig sans for det guddommelige eller deemoniske” —

Jeg herte naeppe hvad der blev sagt mig af gleede over al den herlighed og
skenhed jeg her sa og herte; men til at kunne udsige eller skildre det i ord og
billeder eller toner matte jeg vere i besiddelse af alle mulige kunsttalenter i
deres hgjeste udvikling. Jeg svemmede i et ocean af lyksalighed og sanse-
henrykkelse; dog felte jeg midt i al denne herlighed et dunkelt, forunderligt
savn og de skenne billeder jeg sd, syntes mig dog alle at mangle hvad der hos
mig gav den hgjeste formskenhed det sande himmelske og guddommelige
preeg og bragte mig neesten til at glemme formen over udtrykket. Jeg stirrede
med en ubeskrivelig leengsel bestandigt fjernere og fjernere ud i salens
baggrund hvor manen og den evige stjernehimmel skinnede ind gennem en
abning i det himmelhgje fjeld. Til sidst syntes jeg der at skimte Camilla som i
sin skenne, ungdommelige skikkelse dbnede sine arme imod mig; men den
gamle greve stod hgj og meegtig ved hendes side og truede advarende ad mig.
Jeg kom nu pludseligt tilbage til den sakaldte virkelige verden og befandt mig
liggende pa en ussel beenk i den smudsige kippe. ”Du har altsd dog kun veeret
beruset” — sagde jeg til mig selv — “og al den herlighed, du har fornummet,



har kun veret tant og indbildning — Bacchus! er jo kun et mytologisk
fantasibillede”. Nu erindrede jeg hvad gnomekongen havde sagt mig og jeg
kom i en besynderlig tvivl og uvished om hvilken af de tvende forskellige
tilveerelser og verdner jeg skulle anse for den sande og virkelige.

For pd erfaringens vej at komme til vished i denne vigtige sag besluttede
jeg at anvende resten af min lille kapital pd denne underholdende filosofiske
undersogelse. Til den ende anskaffede jeg mig for mine sidste dalere nogle
flasker sveere berusende vine; jeg lukkede min der i lds og drak sa leenge pany
til jeg atter sa hint fortryllede land. Jeg stod i forgarden til gnomekongens slot;
men denne gang lod han sig ikke se for at fore mig videre. Jeg sa heller ikke
Camilla og hendes fader. I den jublende og dansende skare jeg atter her traf i
vinlgvsalene og som ved de galeste optgjer og urimeligste fagter opvakte min
latter, sa jeg derimod adskillige gamle bekendte. Min eestetiske ven for mig
dansende forbi med en overordenlig fed speekhekermadamme i armene som
han begejstret udrdbte for den sunde, gedigne poesis evige dronning og
gudinde. Hans gjne var sa stive og dunkle at han ikke kunne kende mig. Midt
under alle disse optgjer sa jeg en overordenlig lang mand med et graesseligt surt
og fortreedeligt ansigt opfere et stillads af lutter oppustede svinebleerer som
hvert gjeblik ville trille ud af deres orden; det voldte ham en umadelig
anstrengelse og ergrelse inden det lykkedes ham af disse ubekvemme
materialer at danne en slags pyramide. Med megen vanskelighed, dog med en
vis feerdighed som jeg matte beundre, klavrede? han selv op pa toppen af dette
stillads og holdt en foreleesning over den skenne litteratur. Nu kendte jeg
manden. Det var min mest bidske modstander i den littereere verden som jeg
nu ikke i lang tid havde teenkt pd. Jeg horte efter og hvad han foredrog gjaldt
netop mig; han gennemheglede nemlig pa det ubarmhjertigste ikke alene min
titellose bog, men mit hele andelige liv og alt hvad jeg nogensinde i denne eller
nogen anden verden kunne og ville foretage mig — eller blot teenke, fole eller
ane, og han sggte at bevise hvorledes min streeben nedvendigt i al evighed
matte veere og blive fordemmelig. Da han gjorde en pause for et drage ande,
listede jeg mig om bag ved ham og stak hemmeligt hul i nogle af bleererne
hvoraf hans hgje stillads bestod. Han begyndte nu igen pa sin leerde tale og sa
med en uforskammet indbildsk mine ned pa os alle, idet han forsikrede at det
standpunkt, hvorfra han her beskuede det dndelige liv, var resultatet af et helt
livs granskning og den hgjde, hvorfra han her kunne overskue enhver straeben i
videnskab og kunst, var grundet pa hans tilegnelse af alle foregdende tiders dnd
og kunstfilosofiens hgjeste grundseaetninger. Medens han talede, piblede luften
med en heeslig lyd ud af bleererne under ham. Han sa sig om med et rasende
blik og under tilhgrernes skingrende latter rullede han bagleens ned mellem de
tomme svinebleerer.

”/ZArbgdigste tjener, Deres velbdrenhed!” — sagde jeg med et spottende
smil idet jeg neermede mig ham og bukkede — “det gor mig inderligt ondt for
resultatet af Deres livs granskning og for alle tiders koncentrerede dnd, der sa
trolost forlader Dem ret lige som luft og vind og det her i forgdrden til
sandhedens og skenhedens verden hvor det kun undrer mig at vi to skulle
medes”.

1.9: Bacchus; greesk vingud
2 Aldre ord for kravlede



“Det er Deres skyld altsammen, gale menneske!” — rdbte han forbitret —
”det var for at vise verden Deres smaglase afsindighed jeg matte laese Deres
fordemte bog; nu har den drevet mig galden op i hjernen, tror jeg, og pa en
made beruset mig. Det er lutter fordemt bleendveerk og geogleri med Dem og
Deres publikum; men nar man vil seette sig ind i andres galskab, lgber man i
fare for at fa en rem af huden. Jeg er ellers en hader af al spiritus — det ved den
sode Gud” — —

"Det tror jeg gerne” — afbred jeg ham — ”spiritus har vist aldrig veeret
Deres faiblel; men star Deres skgnne system og Deres filosofiske ideer endnu
ikke til at reddes eller fanges?” — tilfgjede jeg overgivent og greb i luften.

Over dette mit drilleri blev han som rasende og efter nogle frugteslose
forseg pa at lebe oprejst for han pa heender og fedder hen mod mig og ville i sin
magteslase forbitrelse sgnderrive mig med teenderne; han havde allerede bidt
hul i mine stovler og jeg nedtes til at sparke ham til side. Da blev han for mine
ojne til en virkelig hund som med alle tegn pa galskab tog flugten, medens der
regnede prygl ned over den fra alle sider.

I min gleede over denne lette sejr folte jeg mig sa tapper og heroisk stemt,
at jeg nu kun gnskede at se alle mine dndelige fjender for mig pa én gang for at

mode dem i en kamp pd liv og ded. "Hvor er I?” — rabte jeg og greb en
vinstokknippel — ”“kom her frem af Eders smuthuller hvad enten I er
muldvarpe eller skorpioner, mennesker eller djeevle — hvad enten I har

hjemme i jorddyndet eller helvedes dybder — nu vil jeg vove en dyst med Jer
alle”.

”Du vil nok se min dyrehave!” — lod nu gnomekongens stemme bag ved
mig idet en steerk hand sked mig frem gennem en fjeldkloft — “den herlighed
kunne du neesten pa egen hand finde vejen til”.

Jeg sd& mig nu pludseligt omringet af en sddan meengde uhyrer og
vreengbilleder at jeg gruede. Disse skreaekbilleder syntes mig ligeledes for en stor
del bekendt af mytologierne og digternes fremstillinger. — Jeg sa de
afskyeligste furier og harpyer?, trolde og djeevle som man kunne teenke sig; men
jeg madtte tilstd at det gruelige og djevelske her langt overgik nogen mig
bekendt poetisk skildring. De omringede mig alle og dansede om mig under et
skreekkeligt latterkor, medens de skiftedes til at udstreekke de lange, ildrode

tunger imod mig. "Haha, haha!” — skreg de — ”ser du vores tunger! De er
sunde og rode — Ser du vores gjne hvor de breender og gloder! — Vi er friske
og levende. Vi kan hvad vi vil — men du er ¢j til, du var aldrig til”. — De sidste

skraekkelige ord af denne sang gentog de i det uendelige og jeg gruede for den
tanke at jeg nu var fordemt til at veere centrum i denne djeevlecirkel og at jeg i al
evighed ingen anden lyd skulle heore end denne djevelske latter og den
uendelige benzegtelse af min tilveerelse. Jeg for med fortvivlelsens mod midt ind
mellem uhyrerne og ville spreenge deres trolddomsring som blev snaevrere og
snaevrere; men det var mig umuligt. Latteren blev steerkere og sterkere og
omkvaedet pa djeevlesangen: ”Du er ej til — du var aldrig til!” genled mig nu,
som gentaget af helved, jord og himmel med universets forenede rgst. —
“Forbarmende Gud, er du da heller ikke til?” — udbred jeg i greenselos
fortvivlelse og spreengte djeevlekaeden om mig. Jeg horte i det samme en lystig,

1 Svaghed; forkaerlighed
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dog halvt godmodig latter bag ved mig. Jeg vendte mig om og gnomekongen,
som jeg endnu ikke havde kunnet fa gje pa, stod nu atter for mig, men som en
vanskabt dveerg med en uhyre rod naese. Dog da jeg ret ville betragte ham, var
han og hans hele afskyelige verden forsvundet og jeg var glad ved at genfinde
mig pd gulvet i min stue blandt de udtemte vinflasker. Jeg troede mig nu
tilstreekkeligt overbevist om at den berusede tilstand var intet blot sansebedrag,
men et virkeligt andeligt samfund med naturdnderne eller deemonerne i deres
besynderlige, snart skenne, snart gruelige verden og jeg erkendte med
forfeerdelse at denne vej ingenlunde kunne veere den sande og rette til
sandhedens og skenhedens rige eller til samfund med hgjere og aedlere dnder.
Jeg havde fdet en sadan skreek for denne tilstand at jeg siden aldrig i mit liv har
kunnet overtales til at drikke en drabe over tersten.

Jeg sogte nu at finde mig tilfreds med den aedruelige tilveerelse i vores
seedvanlige verden og jeg besluttede at tage mig noget ordenligt for; thi jeg
meerkede vel at min grkeslgse higen efter nydelse og efter en virksomhed som
jeg intet mal vidste for kun gjorde mig til en degenigt og fantast. Men nu kom
det store spergsmal: Hvad jeg egentlig duede til og hvilken stand eller
virksomhed jeg skulle veelge. Genlyden af hint djeevlekors omkvaed at jeg ikke
var til og aldrig havde veeret til, klang endnu forfeerdeligt i mine gren og betog
mig mod og lyst til al dndelig virksomhed; dog havde jeg lonligt den gleedelige
anelse og det hdb at selv i det veerste tilfeelde, hvis det end ogsa var sandt at jeg
ikke var til og aldrig havde veeret til, var det dog derfor ingen umulighed at jeg
engang med tiden kunne blive til om det ogsa ville vare leenge og kunne
medtage nogle drtusinder. Pa tiden, mente jeg, kom det ikke s ngje an nar
sporgsmalet var om en dndelig og folgelig evig tilveerelse. Men enten jeg nu var
til eller ikke, indsd jeg dog nedvendigheden i at veaelge mig en stand og tage mig
noget for efter min ringe og fattige lejlighed, thi store fordringer kunne verden
dog ikke gore pa et s problematisk vaesens kraefter. Jeg gennemgik nu en hel
del steender for at bestemme mit valg. Den seedvanligt sakaldte leerde stand
havde jeg ved universiteterne — vistnok efter min aldeles subjektive og maske
neppe engang eksisterende anskuelse — faet en afgjort ringeagt for. De riges
og fornemmes levemdade havde jeg ogsd provet, men kun bragt tomhed og
andsforteerelse tilbage fra. Handveerkernes og daglejernes stand behagede mig
heller ikke. De forekom mig alle som forskellige arter af treeldom; men frihed
var min ferste og hgjeste fordring til livet. Sdvel den civile som militere
embedsstand var ligeledes forbundet med betydelige indskreenkninger i
friheden og bondens treeldom var mig en gru at teenke pa. Desuden forbad min
beskedenhed mig at indblande mig mellem sa solide folk og steender s leenge
min tilveerelse ikke var klart og tydeligt bevist. Betlerens liv forekom mig til
sidst som det frieste og lykkeligste. Ved denne stilling syntes man mig ogsa at
gore de allermindste fordringer. Denne virksomhed og neeringsvej besluttede
jeg endelig at veelge og da jeg netop havde sat min sidste daler overstyr ved mit
filosofiske forsgg angdende vinrusens veesen og egenskaber, syntes



omsteendighederne selv at fremskynde og bestemme dette mit valg. Jeg havde
dog nu saledes en fast og bestemt virksomhed i den ydre verden og hvorved jeg
ingensteds ville savnes om end ogsa den ulykke skulle veere heendt mig at jeg
ikke var til.

Som betler berejste jeg til fods og uden al forfeengelig opsigt den storste
del af Europa. Jeg samlede mig pa denne mdde mange leererige og interessante
erfaringer. Hvad jeg i seerdeleshed bragte det vidt i, var kundskab til det
menneskelige hjerte som jeg omhyggeligt matte studere for at beveege andre til
at tdle og understptte min livsplan. Jeg matte vel ofte lide hunger og keempe
med al slags ned; jeg medte ofte hdrd og uheflig behandling iseer af politiet i de
protestantiske lande; jeg matte finde mig i at arresteres, seettes pa vand og bred,
bortjages og udskeldes for dagdriver, landstryger og alt sligt; men jeg fandt
mig deri som sma ubehageligheder der fulgte med den frieste og lykkeligste af
alle steender. Hine seedvanlige betlertitler blev jeg ogsa snart vant til; jeg fandt
til sidst mere forstand og sandhed deri end i alle andre titler som menneskene
seetter sd hej pris pd og om man i dets sted havde kaldet mig en velbyrdig,
hgjvelbaren eller excellent herre, ville det ikke veere forekommet mig neer sa
rimeligt. Mit hang til at betragte naturen og studere verden og menneskene
havde jeg i min frie betlerstilling den herligste lejlighed til at fa tilfredsstillet. Da
jeg som oftest matte tilbringe natten under dben himmel og undertiden sgge
nattely i huler og abne gravkapeller eller pd andre sddanne steder som
menneskene flyede og gruede for, havde jeg ogsa tit den skenneste lejlighed til
at studere naturens store, hemmelighedsfulde natside og tilfredsstille min lyst
til at grunde over det vidunderlige.

En nat sad jeg temmelig udhungret og fres i mine pjalter pa en preegtig
marmorkiste i et gravkapel pa greensen af Neapel. Manen skinnede ind til mig
gennem den halvabne der. Jeg tyggede pa mine negle og mit frie, eventyrlige
liv begyndte dog at blive mig noget besveerligt. "Men hvilken stand i verden
har ikke sine besveerligheder?” — bemerkede jeg — “hvad ma den leerde
rejsende ikke udsta ndr han gennemvandrer Arabiens eller Afrikas sanderkener
og aedelmodigt udseetter sig for at opsluges af vilde dyr mdske blot for at finde
en ussel sten der kan udfylde en tom plads i et ufuldkomment eller urigtigt
system? Ber jeg, som gennemrejser verdens store orken i det langt hgjere
ojemed at studere menneskehjertet og finde det dndelige livs kilde sdvel som
beviset for min egen tilveerelse — ber jeg ikke kunne udholde langt mere?”.

Som jeg sad i disse betragtninger, horte jeg en lyd teet ved mig som af en,
der drager vejret steerkt idet han opvagner af sgvne. Den samme lyd gentoges
flere gange. Jeg sd mig noget uroligt om. En hel del ligkister stode rundt om og
jeg s nu i det klare maneskin at der ingen lag var pa kisterne, men at der rejste
sig tolv lange, hvide skikkelser, den ene efter den anden, op af de store
marmorkister og stirrede pd mig. Jeg blev siddende ubevegelig af skreek og
oppebiede hvad dette uventede selskab havde at betro mig.

”Er du ded eller levende?” — lgd endelig en barsk rgst i mine gren.

”Levende — sa vidt jeg ved” — svarede jeg baevende og hilsede hofligt —
”dog for vist vil jeg ikke pastd det. Maske ved I det bedre” — tilfgjede jeg
forsigtigt og teenkte pa de onde anders seaere meninger om min tilveerelse.

”Er du gal” — led den samme rd stemme — “Enten Fanden du er ded eller
levende, ma du vel bedst vide det selv”.



”Ak nej” — svarede jeg — “det er en hgjst vanskelig opgave; det er netop
den videnskab jeg rejser pa; men dersom I ikke vil tage mig det ilde op,
hgjsteerede ander! vil jeg gerne bekende at jeg rigtignok selv anser mig for
levende”.

”Nu vel, sd ma du ogsd gd ind i vores laug eller ud af verden, thi forrade
os skal du ikke!” — led svaret og en hgj, bevaebnet mand sprang ud af den
starste ligkiste; elleve lignende skikkelser steg ud af de andre; jeg s& mig nu til
min store beroligelse kun omringet ef en flok revere som her formodentlig
havde deres hemmelige natteherberg.

"Rovere! Ikke andet? honnette, levende rovere!” — teenkte jeg og drog
atter vejret frit. — "Hojeedle og velbyrdige Herrer” — udbred jeg derpa glad —
undskyld mig, hvis jeg har forstyrret Eders nattero! Den veerdighed I tilbyder
mig, kan jeg dog ikke modtage om I ogsd ville gere mig til eeresmedlem i Eders
selskab. P& Eders djeerve hdndtering eller kunst har jeg ingen forstand; jeg har
hidtil ladet mig ngje med en meget ringe og ubetydelig embedsstilling; jeg har
nemlig forteeret mit bred i mit ansigts sved som simpel betler”.

”5a har du netop gennemgaet den rette skole for at indtreede i vores

stand” — sagde reverhevdingen — ”sa ved du hvad menneskene er for nogle
hardhjertede hallunker og at de just ikke er stor skdnsomhed veerd”.
“Det har jeg uneegteligt undertiden erfaret” — svarede jeg — Vi er

imidlertid alle pd en made hallunker, men undskyld mig! Endnu har jeg dog
aldrig lagt hand pa mine aerede medhallunkers gods eller liv — og skendt jeg
ikke tvivler pd det jo efter Deres moralsystem er aldeles billigt og retfeerdigt og
sdvel De som Deres tapre kolleger er de aedleste og fortreetfeligste mennesker —
er jeg dog endnu ikke selv kommet til denne anskuelse af livsfilosofien — og
med al agtelse bade for Deres forstand og Deres hjerte” — — —

“Sladder! Treek af med ham!” — afbred man mig. Mine indvendinger
hjalp mig ikke; jeg matte enten lade mig sla ihjel pa stedet eller felge med
rgverne og jeg valgte det sidste der for gjeblikket forekom mig som det mindre
onde.

For reverlivet, som det findes i gamle sagn og eventyr, havde jeg fra min
barndom haft en seerdeles interesse; de mange eedle revere i romanerne havde
siden end ogsa givet mig en slags aerbedighed for denne sjeeldne klasse af
mennesker som jeg endnu dog aldrig i virkeligheden havde set. Jeg priste mig
derfor pa en made lykkelig ved den lejlighed der nu mod min vilje var givet
mig til ogsd at udvide mine erfaringer i denne retning. Rovernes nederdreaegtige
udseende tilligemed deres hele veesen og adfeerd nedstemte dog snart mine
overspaendte forventninger. Hovdingen havde imidlertid en slags dannelse og
lod til at veere blevet rover af princip; han gav sig endogsa en vigtig politisk
mine og lod til at have et hgjere gjemed med sit hdndverk end det blotte
livsophold. Uagtet jeg havde givet efter for overmagten, tog jeg dog hemmeligt
den beslutning at undfly sa snart som jeg kunne og hellere lade mig sld ihjel nar
det endelig skulle veere og der ingen mulig udflugt gaves end tage virkelig del i
nogen plyndring eller voldsgerning. Jeg meddelte mine hgje foresatte dette
sidste i form af beskedne skrupler; jeg beklagede iseer at jeg havde en
uovervindelig antipati mod alle kirurgiske operationer og at jeg derfor heller
ikke besad mindste dygtighed til nogen som helst virksomhed i
menneskesamfundet som gik ud pa at sla folk ihjel. Man udlo mig som en kujon



og reverhgvdingen forsikrede mig at i vores oplyste og dannede tider kunne
roverkunsten for det meste drives med samme humanitet som opdragelsen i de
filantropiske institutter. Man behovede sjelden at skyde med andet end med
lpst krudt, sagde han, og nar man klogeligt sluttede akkorder med kroveerter,
veturiner! og gendarmer?, med politimestere og kardinaler lod den hele handel
sig drive uden al brutalitet og uheflighed. Krig var imidlertid et nedvendigt
onde — tilfgjede han — og sd leenge humaniteten endnu ikke var kommet sa
vidt at ethvert enkelt menneskes suveraenitet var almindeligt erkendt, matte der
ogsa undertiden opsta krig mellem det enkelte suvereene menneske og dem der
ville indskreenke hans naturlige rettigheder ligesom mellem alle andre
menneskesamfund der uden nogen feelles borgerlig interesse dannede
selvsteendige magter. Han viste mig hvorledes denne frihed i grunden med
samme ret tilkom det enkelte menneske som hele folkeslag og at det kun var
mangel pa oplysning og pa rigtige begreber om menneskenaturens hejhed og
veerdighed der gjorde den handlemdde til en forbrydelse hos enkelte
mennesker som statsretten, folkeretten og politikken erkendte for ret med
hensyn pa de sterre folkemasser. Den tid ville snart komme — mente han — da
enhver verdensborger ville pastd samme frihed og til at fremme dette store
ojemed var han og hans staldbrgdre indtradt i et kosmopolitisk forbund, hvori
han ogsa med tiden habede at kunne indvie mig. Jeg meerkede at dette store
forbund maétte std i ngje forbindelse med dr. Stagefyrs planer og hensigter og at
jeg sédledes var naer ved at blive inddraget i hin farlige og tilintetgerende
virksomhed som efter den gamle greves pastand lededes af en udsending fra
forneegtelsens og modsigelsens and, dog hvis tendens efter hine maske meget
overspeendte anskuelser var oprettelsen af intethedens herredemme eller
antikristens rige pd jorden. Uagtet jeg nu ikke leengere i disse former udtrykte
mig derom, men ansd hin synsmade for en fiks idé og en sveermerisk grille, var
det dog netop denne egenviljens hovmodige streeben som jeg gennem mit hele
liv havde foresat mig at bekeempe. At dette kun i sandhed kunne ske med
andelige vaben, havde veret den gamle greves pastand, men nu syntes det mig
dog at legemlige vdben neesten kunne blive nedvendige. Dog reverne betroede
mig ingen vdben og jeg blev ikke fristet til at bestride dem eller deres principper
med udvortes magt; man besluttede nemlig at bruge mig som en velstuderet
mand til at fere pennen pa deres kontor og besgrge korrespondencen med deres
venner og bundsforvandte? i steederne. Dette forslag tog jeg med gleede imod
og jeg hdbede derved at gere vigtige opdagelser angdende deres
verdensforstyrrende planer og hensigter. Jeg fulgte dem til deres by. De boede
nemlig ikke som jeg havde formodet i en interessant hule, men levede som
velagtede borgere i en lille, smudsig stad som de kun af og til forlod for at hente
bytte eller for at holde sig skjult andetsteds, ndr der indleb misforstaelser med
politi og ovrighed. Jeg matte nu fore pennen pa reverkontoret og jeg erfarede
snart med Forbavselse at man virkelig var pd vej til at erkende den enkelte
voldsmands suverzenitet og betragte enhver roverflok som en lille, selvsteendig
magt, idet italienske potentater og selv kristenhedens overfyrste indlod sig i

! 3: Vetturin; Hyrekusk (iseer italiensk)

2 Bevacbnet politisoldat

3 J: Forbundsfeeller; allierede

4Q: Eneveeldige statsoverhoveder; regenter



ordentlige underhandlinger og sluttede formelige konkordater! med disse
voldsmeend. Jeg kunne maske som kabinetssekreteer ved dette roverhof have
uddannet mig til en fin og snild diplomat; men forretningerne havde kun liden
interesse for mig og det andelige liv jeg sogte, fandt jeg her naesten intet spor af.
Det var mig blandt disse mennesker som jeg var blevet hensat mellem fjendens
dode mordredskaber som det var til ingen nytte at tilintetgore; denne lille flok
rovere syntes kun ubetydelige redskaber for en almindelig udbredt
odeleeggelsens and der havde medsvorne tilhaengere i alle vilde, selvrddige
sjeele og i hvis udvortes virkninger jeg forudsa en uendelig reekke blodige
omveeltninger i den ydre verden. Men jeg indsd klart det var en frugtesles
streeben at ville deempe vulkanernes udbrud, sa leenge deres forteerende
geeringsstof ikke var udryddet af jordens inderste afgrunde. I en stor, andelig
kamp sd jeg den eneste redning for menneskelivet; men hvad jeg hertil kunne
bidrage var og blev mig en evig gade.

Min lyst til det useedvanlige og vidunderlige blev imidlertid ret levende
igen. Grevens kabbalistiske hdndskrift bar jeg endnu bestandig indsyet i min
kjolelomme. Jeg tog det undertiden nu frem nar jeg var ene. Hver gang jeg sa
den lille skindbog, erindrede jeg mig livet pa grevens slot og hos den skenne
Camilla. Disse erindringer satte mig altid i en forunderligt vemodig stemning
og mit hele liv, siden jeg forlod grevens slot, forekom mig som et tomt
skyggeliv uden indre veerd og betydning. Det liv, som jeg segte uden for mig,
og som jeg selv mistvivlede om at finde i mit eget indre, syntes jeg at have
kendt og ejet engang og jeg forekom mig nu som en tom menneskelarve der
spogelsesagtigt matte gennemvandre verden for at genfinde sin egen sjel. Dog
midt i slige vemodige stemninger kom ofte pludseligt et andet lune over mig og
jeg forekom mig selv som den storste gaek, der nogensinde havde spoget om i

verden. “Jeg har nu virket for evigheden som dranker og betler” — sagde jeg
ved mig selv — ”og nu teenker jeg pa at omvende verden som sekreter pa et
reverkontor. Det kommer der ud af sveermeriet og fantasteriet” — vedblev jeg

— 7det er frugten af det dérekistegalskab at ville tro man kan udrette noget i
verden. S4 vidt kom jeg da med min famlen i luften med min tomme,
udhulende nihilisme, med min sentimentale leengsel efter et hgjere andeliv som
jeg dog aldrig ret kan fa fingre pa. Nej, da priser jeg den solide spidsborger, den
satte, fornuftige realist; han ved dog bestemt hvad han vil, om det ogsa i
grunden er ingenting; han gar hver dag sin afmalte gang og gor den gerning
der opholder hans liv; men hvad livet for resten er, seetter ham ingen gra har i
hovedet; han lader ikke sin mad blive kold eller sin tobakspibe g& ud for at
modseette sig intethedens universalherredgmme eller antikristens bestraebelser i
verden”.

Uagtet disse meget forstandige betragtninger faldt grevens bog mig dog
ofte i heenderne og jeg besluttede en dag aldeles koldt og kritisk at undersgge
hin sa leenge foragtede visdom. Jeg gennemleeste bogen og fandt langt mere
deri end jeg havde ventet, idet den endog syntes mig at have en aldeles reel og
praktisk tendens. Den indeholdt nemlig ikke blot leeren om ordenes og
bogstavernes hemmelige betydning, men tillige en anvisning til ved
anvendelsen af nogle hellige og betydningsfulde ord under visse betingelser at
kunne fremkalde og beherske meegtige ander. Den sveermeriske overtro, jeg vel
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heri troede at finde, var dog fremstillet pd en made der gjorde mig det mere og
mere sandsynligt. Det var som den gamle greve og Camilla atter stod for mig
og indviede mig i naturens dybeste hemmeligheder; men hvad der neesten
betog mig alt mod til at treenge videre ind i denne lyse, himmelske magi, som
det kaldtes, var den fromhed og renhed i sindet der tillige med den hgjeste
viljekraft og tillid til guddommelig bistand her forudsattes som nedvendig
betingelse, medens de alvorligste og frygteligste advarsler var tilfgjet mod al
letsindig eller forfeengelig misbrug af de andelige kreefter. Jeg kom sa ganske
ind i disse forestillinger at jeg ikke kunne teenke pd andet. Til sidst syntes det
mig at der ikke kunne veere stort at udseette pa min fromhed og at jeg i grunden
var en ganske honnet person hvad moraliteten angik. Den mangel pa fasthed i
viljen, jeg hidtil ofte havde bebrejdet mig selv, troede jeg nu ogsd matte veere
forsvundet, da jeg endelig fuldt og fast havde besluttet at fremkalde en meegtig
and og sdledes komme pa det rene med mig selv om hvad jeg duede til i
verden.

Til dette vigtige foretagende forberedte jeg mig sa godt jeg kunne ved bon
og faste. En nat forlod jeg hemmeligt reverbyen og gik ene i mdneskin ud pa en
stor hede. Jeg fremsagde majesteetisk og med hgjtidelig rost et som vigtigt
betegnet hebraisk ord tre gange og til min forbavselse sa jeg at en tage, der
sveevede over en sump pa heden, samlede sig til en keempeskikkelse som
ydmygt bgjede sig for mig, idet den med en vred og streng tordenstemme
spurgte: "Hvad vil du? herre!”.

”Liv — dad — nydelse!” — rabte jeg med befalende rost for at seette mod i
mig selv — “men intet skinliv’ — vedblev jeg — “ingen tom, forfeengelig ddd —
og ingen nydelse som bliver til kval og veemmelse!”.

”Livet har du” — svarede keempen — “men du ved kun ikke at bruge det.
— Evig déd er tillige sand nydelse — der gives ingen anden. Udfind og veelg
den selv! Jeg ma vise dig vejen. Fornuften og viljen er din egen. Magten har du
nu ved mig sa leenge du kan tvinge &nden med ordet”.

”Kan jeg ved dig hvad jeg vil” — udbred jeg i stolt felelse af min
herskermagt — ”velan, sa kender jeg vel den ddd som kunne give mig
tilfredsstillelse. Kan jeg blive den storste helt og folkehersker pa jorden? Kan jeg
gribe et scepter og bestige en trone som er storre og maegtigere end alle dem
historien kender?”.

’0O, ja!” — svarede keempen ligegyldigt — “dertil er vejen kort nar du ikke
frygter for midlerne. Du lever i revolutionernes tid. Lejligheden er der, talent og
lykke kan gore resten. Vil du kebe dig en trone med et par millioner mennekers
liv — nu vel, sig et ord! — og jeg skaffer dig den”.

“Det er dyrt keb!” — svarede jeg beaengstet, og det var som der 14 et bjerg
pa mit bryst — “dog mere end et par millioner sakaldte mennesker er jo i
grunden kun daemoniske larver og dede redskaber for den modsigelsens og
odeleeggelsens dnd som jeg vil bekeempe — nu vel, lad dem falde! Men star den
kostbare trone sa fast?” — spurgte jeg med dempet stemme — “’kan jeg derfra
gore mange millioner virkelige mennesker lyksalige? Kan mit herredemme og
min lykke ga i arv til min kongelige sleegt gennem artusinder? Og vil mit navn
blive velsignet og udedeligt?”.

”Jeg ser hvad der vil ske, nar du velger den vej” — svarede keempen —
’ved forsigtighed og klogskab vil du drive det til at de med det storste helte- og



kongenavn, men inden et drhundrede er henrundet, ma dit sammentvungne
rige adsplittes. Blandt de millioner sjeele, du opofrer for din store plan, vil der
flere fare til himlen med rabet af de uskyldiges blod end der vil fare til
afgrunden med klager over den forkortede nddesfrist. Du vil velsignes af
mange, beundres af mange og forbandes af mange, bade medens du lever og
nar du er ded; men dit navn og dine bedrifters udedelighed vil endnu om
tusinde ar alle gode skolemestre indprygle deres leerlinge ndr ingen mere

kender dig uden de leerde”.
“En sken udedelighed!” — udbred jeg — ”nej, sa lad pokker vare
verdenshersker og milliongdeleegger” — det var mig som en uhyre sten faldt

fra mit hjerte — "Nej, nu ved jeg den dad som uden at koste en drabe uskyldigt
blod eller en eneste tire kan give mig et storre og skennere herredemme: ”Jeg
vil veere den storste kunstner eller skribent i verden; jeg vil med udedelige
veerker virke velgerende og opleftende pa min tidsalder og alle kommende

sleegter” — —
”P4 alle de sjeele der teenker og feler som du gennem sa mange sleegter,
som du har dndelige freender iblandt” — afbred keempen mig — “Mere kan

ingen dnd fordre. Som den sterste klassiker ma du finde dig i at dine veerker til
sidst kun bliver studeret for sprogets skyld ndr ingen sjeel mere bekymrer sig
om dine ideer som tusinde gange er gentaget med deres forslidte former af dine
efterligneres efterlignere. En stor kunstner og skribent kan du ved &ndens og
ordets kraft blive” — vedblev han — “men kun pa menneskevis; og sa md du
dog nojes med at veere det, men aldrig bekymre dig om at geelde derfor. Du ma
kunne finde dig i at nedrives og forhdnes i samme grad som du ved at du
neermer dig malet. Kraften til dad kan jeg give dig, men menneskenes vrange
sind, deres skeeve domme og meninger kan jeg lige sa lidt forandre som deres
indskreenkede syn og deres smdlige natur”.

”S4 er din magt kun ringe” — svarede jeg harmfuld — ”zeren har jeg altid
sat pris pa, uden den kan jeg intet udrette med munterhed og lyst. Skal jeg kun
have skam og spot til tak, bekymrer jeg mig kun lidt om at blive stor og
udedelig pd den made. Med al mulig udedelighed er der desuden forbandet
made, som jeg nok teenkte. Nej, nu ved jeg hvad jeg vil. Jeg vil veere forelsket —
det er dog det eneste der er nogen sand lyksalighed ved. Men det er sandt —
det er jo ingen bedrift eller overordenlig ddd — og en umadelig virksomhed er
det jo netop jeg treenger til. Hor, du and eller djaevel eller hvad du er!” —
vedblev jeg fortreedelig — “jeg er radvild — der stdr du og mdber og kan ikke
gore andet end dumme og trivielle indvendinger. Er du min slave, sd adlyd!
Gor mig vis pa stedet, hvis du kan eller far hen hvor Fanden du vil og kom
aldrig mere for mine gjne!”.

”Jeg adlyder, herre!” — svarede keempen med tordenrest og — forsvandt.

Jeg for sammen forfeerdet og sé en tordensky flyve hen i en hvirvelvind
over mit hoved; men den var gjeblikkeligt forsvundet og det var atter klart,
stille maneskin. Der stod jeg nu alene pa heden i den forunderligste uvished og
vidste ikke hvilket alternativ i mit sidste bud min keempeslave havde holdt sig
til. Jeg grundede leenge pa hvad der var sket; endelig troede jeg dog at jeg vist
matte veere blevet vis; thi det forekom mig som jeg nys havde veret en
sovngeenger og tabelig fantast og det forste jeg foretog mig, da jeg nu troede at
veere kommet til forstand, var at jeg kylede den lille, kabalistiske heksebog midt



ud i sumpen pd heden. Neeppe var dette sket for jeg dog fortred det; thi nu
faldt det mig ferst ind at hvis &nden havde givet mig visdom til at indse jeg var
en geek og drommer, matte han virkelig have veeret til stede og jeg var altsd dog
ingen fantast eller dreommer hvis desuden den dnd, jeg ved heksebogen havde
fremmanet, selv havde bragt mig til at tvivle pd bogens kraft, var det den
absurdeste selvmodsigelse af verden. Min vise erkendelse af min dérskab var
sdledes selv den sterst mulige ddrskab; men deraf fulgte jo igen ved en simpel
slutning at jeg matte veere vis netop fordi min erkendelse var darskab. — Jeg
indviklede mig saledes ved mine selvbetragtninger i en uendelig reekke af
modsigelser.

Medens jeg fortsatte disse betragtninger, begyndte jeg at labe ud i sumpen
efter den bortkastede bog; men jeg sank ved hvert skridt dybere ned i dyndet,
og dette indfald havde neer kostet mig livet i den bundlgse sump. I en helt
ynkelig og latterlig skikkelse folte jeg mig endelig pa fast grund igen. Jeg
skyndte mig bort fra den forheksede hede og greb lejligheden til at komme
langt bort fra roverbyen og satte mig i fuldkommen frihed. Jeg tenkte nu pa
hvorledes det havde stdet i min magt at blive den sterste helt, erobrer, konge,
kunstner og skribent, men at jeg af lutter visdom havde givet afkald pd det
altsammen. Jeg fik derved en overordenlig eerbgdighed for mig selv og det
syntes mig at jeg nu tilstreekkeligt havde uddannet mig i fremmede lande og
provet livet i de forskelligste stillinger. Min feedrelandskeerlighed vagnede
pludseligt og jeg leengtes efter at gense mine keere landsmeend som jeg nu
habede at kunne gavne med mine erfaringer. Jeg folte iseer en umadelig hjemve
nar jeg teenkte pa den skenne Camilla; men sa erindrede jeg at det med hende jo
kun var drem og fantasteri og at hun kun var en gammel, afsindig francaise.
Min iver for at komme hjem sagtnedes atter ved hvert skridt; jeg betenkte
desuden at jeg endnu ingen verdens ting var og dog slet intet havde udrettet i
verden. Var jeg nu endogsd ved et mirakel blevet vis, strakte min visdom sig
dog ikke videre end til den jammerlige erkendelse at jeg neesten intet vidste og
endnu lige sa lidt kendte mig selv og mine kreefter som det dndelige liv jeg ville
streebe og virke for.

Imidlertid drog jeg dog videre mod Norden og hjalp mig frem ved et
synge viser og fortelle eventyr for folk. Pa min hjemrejse besggte jeg en dag af
nysgerrighed en klippehule som efter et forvirret sagn kaldtes de hellige
syvsoveres hule. Den 1a teet ved vejen i en af de herligste bjergegne. En gammel
kone, der viste rejsende stedet, fortalte mig her legenden om hine helgeners
lange sovn og forunderlige opvaekkelse efter 187 ars dvale. I sin forteelling
forvekslede hun navne, tid og steder. Hun kendte hverken kejser Decius! eller
Efesus?; men for resten fortalte hun legenden med alle omsteendigheder som
den i kejser Theodosius den Andens?® tid er blevet bevist ved en formelig

1 Gaius Messius Quintus Traianus Decius (0.201-251), romersk kejser 249 - 251
2 Q: Efesus; gammel graesk by pa vestkysten af Anatolien (Tyrkiet)
8 Theodosius II (401-450), estromersk kejser i perioden 408-450



retsforhandling og siden er blevet bevaret bade i den katolske kristenhed og
ved koranens vidnesbyrd blandt muhamedanerne.

Sevntilstandens og dremmeverdenens natur og veesen havde jeg ofte
grublet over og jeg havde undertiden veret af den mening at den sakaldte
sovn- og dregmmetilstand, hvori vi neesten tilbringer halvdelen af vores liv,
ingenlunde kan indtage den mindst vigtige halvdel af vores tilveerelse, da
erfaringen noksom viser os at vi fra denne tilstand medbringer fornyede sjeels-
og legemskreefter, og da erindringen om vores liv og vores virksomhed i
drgmme — hvor forvirret den endog i vores jordiske indskreenkning kan veere
— dog vidner om en langt friere og hgjere dndelig tilveerelse end den vi kender
fra vores seedvanlige vagne tilstand. Jeg havde ofte erfaret hvorledes alt det
smalige, pinlige og nedtrykkende i det sdkaldte virkelige liv aldeles forsvandt
og blev til sit rette intet i sgvntilstanden og jeg havde mangen gang haft
erindringen om en sjeeleflugt, en andsoploftelse og salig tilveerelse i dremme
som jeg ikke ville have bortbyttet med et helt drs erfaringer i den vagne tilstand.
At man i almindelighed kun skal sove for at styrke sig til at vdge og virke i
verden var derfor ofte forekommet mig som en stor vedtagen ddrskab, da man
efter min ovebevisning om dremmeverdenens hgjere virkelighed og sandhed
kun burde vage og arbejde sig treet for at kunne bringe legemet til ro og seette
sjeelen i frihed og sand virksomhed ved sgvnen. Denne betragtning blev atter
levende hos mig da jeg nu herte legenden om de hellige syvsovere og da jeg
stod i en klippehule der syntes at have samme naturlige beskaffenhed som hin
ved Efesus, hvor de hellige syvsovere havde nydt hin lange og forunderlige
sovn.

Den gamle kone, som fortalte mig legenden, tilfgjede at luften inderst i
hulen var bedevende og draebende som man troede. Ingen vovede sig derfor
dybere derind end sd langt daglyset naede. Nysgerrige rejsende havde ofte
forgeeves gjort forsog pa at undersege hulens indre beskaffenhed. Nar man
kom et skridt leengere end dagslyset ndede, udsluktes ethvert lys og nar man
blot et par minutter ville lade en bunden hund opholde sig inden for hin
betegnede greense, faldt den i en dyb dvale som den forst kunne vdgne op af
ved at lugte til en steerk spiritus eller ved hastigt at bringes ud i den frie luft.
For en sikkerheds skyld havde konen efter seedvane medtaget en lille flaske
med en sddan sterk spiritus, hvormed hun nogle gange havde reddet
nysgerrige og forvovne rejsende fra at sove den sakaldte evige sgvn.

Efter nogen beteenkning besluttede jeg at gere et dristigt forsog med hensyn pa
min seregne mening om sgvnen; men jeg ville ikke forstyrres eller hindres deri
af den gode kones omhu eller frygt. Jeg lod som jeg havde set nok i hulen og
ville rejse videre; dog afkebte jeg konen forst hin lille flaske med den vaekkende
spiritus. S& snart hun havde forladt mig ved bjergvejen begav jeg mig ad en
omvej hemmeligt tilbage til hulen. Jeg bandt spiritusflasken i en snor om min
hals, spiste mig meet og drak af en kilde ved grottens indgang. Jeg stak et stykke
bred i min lomme og sa endnu en gang ud i den vide verden. Aftensolen
belyste de fjerne bjerge. Fuglene kvidrede i buskene. P4 fjeldsiden langt borte
drog en flok muler! forbi med deres byrder og bjeelder. Fra vinbjergarbejdet gik
muntre karle og piger hjem under speg og lystig sang. ”Den virkelige verden er
dog sken og herlig” — tenkte jeg — "men derinde i syvsoverhulen er der stille

19: muldyr eller mulaesler (krydsninger mellem heste og asler)



og moerkt som i en grav”. Den stolte fjeldegn erindrede mig om fjeldene i mit
fodeland og om min lykkelige barndom, om min moder og hendes
vidunderlige eventyr. Vingardspigernes sang og skenne skikkelser fremkaldte
Camillas billede for min sjel. Jeg folte mig underlig beveaeget; men jeg
skammede mig selv ud over min bledagtighed. "Kommer nu din fordemte
sentimentalitet igen” — sagde jeg — “og bergver dig al kraft og dygtighed, nu
da du maske forste gang i dit liv har taget en fornuftig beslutning og har en
ordentlig bedrift for hvortil der hgrer mod og karakterfasthed? Kan denne
feenomenernes verden med alle sine skuffelser veere sd sken og tillokkende,
hvor meget herligere mé ikke d&ndens sande og evige verden veere? — Hvad der
her nu synes mig sa skent, er dog ikke faenomenerne selv, men kun noget fjernt,
forsvundet eller dremt som de erindrer mig om. Den Camilla, jeg elskede, var jo
en dregm; men er min keerlighed en evig sandhed, sd er hin drem det visselig
ogsd — og dremmeverdenen ma vere den evige sandheds og keerligheds
verden. Var jeg en drommer hver gang jeg folte dnden levende i min sjeel, var
frugterne af min hgjeste begejstring og mit kraftigste indre liv en slags dremme
— nu vel, sa ved jeg nu jo vejen til det liv og den virksomhed som jeg sa leenge
forgeeves har higet efter”. Jeg samlede nu alt mit mod og gik dristigt ind i hulen.
Det var mig som den skenne natur og det rige, mangfoldige menneskeliv med
tusinde roster og lokkende billeder ville holde mig tilbage, men jeg overvandt
keekt denne fristelse og gik videre. Jeg kom snart langt over den betegnede
greense. Jeg fandt klippehulen stgrre og rummeligere, jo leengere jeg gik frem;
den var ter og renlig; men jeg folte at luften var tung og steerkt bedevende. Det
blev morkere og merkere om mig; til sidst kunne jeg ikke se en hand for mig og
da jeg vendte mig mod udgangen, sa jeg intet glimt af dagslyset mere. En steerk
svimmelhed bergvede mig neesten bevidstheden. Jeg tumlede endnu nogle
skridt fremad, da folte jeg at jeg trddte pd en bunke tert mos og siv; jeg kastede
mig ned derpa og i et gjeblik lukkede en uovervindelig desighed mine gjne.

Hvor leenge jeg har ligget i hin sgvntilstand ved jeg ikke; men det ved jeg,
at et arhundredes liv i den sdkaldte virkelige verden og i vores seedvanlige
vagne tilstand ville selv med den sterste og mest udbredte virksomhed
forekomme mig som en forvirret, ubetydelig drem mod hvad jeg dog kun
dunkelt erindrede mig af mit liv og min virksomhed i hin forunderlige sgvn.
Jeg var mig nemlig — skeont noget dunkelt — bevidst at jeg med lethed havde
iveerksat alle de planer som fra min tidligste ungdom havde spogt i mit hoved.
Jeg havde veeret en udmeerket statsmand og lovgiver; jeg havde varet maler,
billedhugger og komponist; jeg havde forfattet et stort digt som i den rigeste
mangfoldighed fremstillede andslivet i al dets storhed og herlighed; jeg havde
set engle og salige ander. Med dem og med en andsfyrste, hvis skenhed og
hgjhed intet menneskesprog kan udtale, havde jeg bekempet afgrundens
magter og bundet Antikrist med en tusindars-leenke; men hin store kamp og
sejr stod forunderlig dunkelt og gadefuldt for mig og det kom mig for at jeg
tilsyneladende vabenlgs havde keempet i hin meegtige dndsfyrstes spor, men at



de vaben der nedlagde vores fjender, for usynlige fra vores sjeele i begejstrede
ord der rullede som tordner gennem afgrundene og omstyrtede de rasende
skyggeheere. Jeg havde endelig berejst en stor del af universet, men overalt
forgeeves sggt den skenne Camilla. I hint store verdensdigt havde jeg ogsa i en
episode om jorden og menneskelivet med profetisk begejstring besunget
verdens sidste dage, Antikristens befrielse af hans tusindarsfeengsel, hans
tilstundende rige pa jorden og endelig hans og verdens undergang og det nye,
himmelske Jerusalem. Enkelte strofer af hin episode kunne jeg endnu erindre,
skont de vist nok matte vare blevet betydeligt forvanskede i min lavere
tilveerelse da de aldrig siden havde den hgjhed og storhed for mig som i deres
oprindelige form og forbindelse. Disse strofer lyder endnu saledes i min
erindring:

’Tier omkring mig, toner fra jorden!

Treet er min sjeel af tomhedens klang.
Roster fra Syden! Rester fra Norden!
Runger ej mer i min sang!

Heev mig med hgjsang, himmelens torden!
Lynstrale, lys pd min gang!

Se, over slaegters stov jeg hentriner?,
synger pa verdens ruiner.

Fly kun med hanskrig, fly kun med latter,
flok, som ej eenser flammen, jeg sa!

Spot kun hver tone, slevhed ej fatter,
sveerm som Vil le og forgd!

Andlgses han som hader jeg skatter;
ander min rest skal forsta.

Salige sjeele, sjeele som fodes

med mig i anden skal medes.

Tryk af artusinder tynger pa tiden —
Tusindarsbundne drage opstar —
Afmeegtig tidsdnd aner ej striden —
Afgrundens keempe udgar.

Leengst blev til latter keempen og ilden
leenket i tusinde ar;

menneskeklogten dnder foragter,
frygter ej afgrundens magter.

Tiden er kommet — Tanken er moden.
Treellen fra dybet tramper pa jord.
Magtles han skuer menneskekloden;
merkhed tilhyller hans spor.

Ryddet er vejen; trasket? til roden
ravende livstreeet gror.

1.9: hentraeder
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Dristig, hvor deden bygger blandt sjeele,
dragen gudsbilled vil stjeele.

Masken han griber, meerket til graven,
menneskelarven skjuler hans dnd.
Enevoldsherskab evighedsslaven
eesker i dedningebdnd.

Haijt over jorden herredomsstaven
Heever han lgnligt i hand;

tryg han fremtreeder, trestig han raber:
”Tro kun hvad jorddnden haber!

“Eders er kraften, Eders er riget,
eders er eeren, magter pd jord!
Himmelfantomet har I bekriget —
Helvedesdremmen henfor” — —

Mere kunne jeg ikke erindre af det hele digt og det var mig pinligt at min
erindring netop standsede ved fremstillingen af den demoniske,
verdensforstyrrende idé som jeg i det hele digt havde bekeempet; men dette
syntes mig dog tilstreekkeligt til at overbevise mig selv om sandheden af hvad
jeg kun dunkelt og forvansket kunne mindes fra hin hgjere tilveerelse. Jeg var
rimeligvis aldrig mere opvagnet til dette jordiske liv, hvis jeg ikke ved en
uvilkarlig beveegelse var kommet til at rive proppen af spiritusflasken jeg bar
om halsen. Jeg vagnede ved en steerk, ubehagelig dunst der steg mig op i neesen
og bragte mig til at nyse. Fortumlet sprang jeg nu op fra mit leje og leb i blinde
ligefrem uden at vide hvorhen eller hvorfor jeg lgb. Jeg begyndte atter at blive
svimmel og desig; men nu sd jeg dagslyset i nogen frastand oplyse udgangen af
hulen. Med stor anstrengelse ndede jeg did og sa snart jeg stod i den frie luft,
befandt jeg mig fuldkommen vel, men folte kun en umadelig hunger. Jeg greb
som ved en dunkel erindring i min lomme og fik noget i hdnden som lignede
bred, men som var sd hardt og tert som en sten; med dette stenbrgd fik jeg
tillige lommen og mit ene kjoleskod i handen. Jeg folte mig nu lige sa steerkt
plaget af kulde som af hunger; thi sd snart luften bergrte mig, faldt mine kleeder
af mig i pjalter og jeg stod naesten nagen. Luften var skarp og jeg meerkede det
matte veere meget tidligt pa foraret, da traeerne stod i knopper, mens der endnu
la sne i fjeldklofterne. Med nogle greesrodder tilfredsstillede jeg forst min
rasende hunger; derpa lgb jeg til et hus i neerheden for at fa kleeder og ordentlig
fode. En gammel mand, der var kledt i gedeskind som en hyrde, tog
forskraekket flugten da han sd mig. Jeg indhentede ham og talte til ham i mit
modersmdl som var det eneste sprog jeg kunne huske; men han forstod mig
ikke. Endelig lykkedes det mig ved tegn at gore mig forstaelig for hyrden; han
lod til at antage mig for en vildmand eller for en bortleben afsindig fra en
fremmed darekiste. Af medlidenhed forsynede han mig med mad, kleeder og
nogle penge, hvorpa han lod mig g& hvorhen jeg ville.

Efterhdnden kom erindringen om mit foregdende liv i den sdkaldte
virkelige verden tilbage og jeg begyndte at finde mig til rette i verden og i dette
liv igen; men da jeg ferste gang sa mig i et spejl, kendte jeg ikke mig selv. Jeg



havde et eerveerdigt oldingeansigt, snehvide hdr og et uhyre stort, grat skeeg.
Jeg var med den klareste selvbevidsthed dog i et besynderligt vildrede med
tiden; det var mig nemlig umuligt at huske nér jeg var fedt og — hvad der var
besynderligst — mit eget navn var det mig ikke muligt at erindre. Ved det lange
skeeg lod jeg mig skille for at se ud som andre mennesker; men jeg var og blev
en olding og jeg leengtes nu kun efter at f& ende pa min lange udenlandsrejse og
se mit keere faedreland igen.

Efter mange besveerligheder og efter en lang, byrdefuld fodvandring kom
jeg endelig ved betlerstaven til en sgstad og derfra ved en medlidende skippers
hjeelp til Norge. Men min fader matte veere ded for mange tider siden; thi der
levede ingen som erindrede ham eller efter min beskrivelse kunne sige mig
hans navn. Hvor hans gard havde staet, var der nu plgjeland, men hin ager,
hvor min moder havde set ham opplgje de dejlige blomster, var nu forvandlet
til en smuk blomsterhave der tilhorte ejeren af et jernveerk. Havederen stod
aben. Jeg vovede mig derind og kunne ikke modstd min lyst til et medtage en
hvid lilje der forekom mig sa overordenligt dejlig og som jeg vist troede matte
nedstamme fra hint himmelske blomsterflor min moder her havde set og
hvorom leerkerne havde sunget for hende at den var opvokset i englenes spor.
Ligesom jeg stod med blomsten i hdnden og teenkte pd hine barndomseventyr,
stod havens ejer for mig og tiltalte mig i en hdrd tone for min dristighed.
Tarerne kom mig i gjnene og jeg bad ham kun unde mig denne eneste blomst
fra mit barndomsliv og denne rest af min feedrenearv som jeg for resten ikke
teenkte at gere mindste fordring pa. Manden betragtede mig forundret og
syntes at anse mig for en stakkels, vanvittig olding der ikke selv mere vidste
hvad han sagde. Han lod mig beholde blomsten og gav sine folk befaling til at
fylde min betlerpose rigeligt med levninger fra hans eget bord.

Som en gammel, fattig betler drog jeg sdledes gennem min fedestavn uden
at kende en eneste sjeel og uden at nogen bekymrede sig om mig. Saledes kom
jeg endelig ogsa til Danmark igen. Alt var ligeledes dér forandret. Hovedstaden
havde veeret afbreendt og var langt preegtigere opbygget igen. Jeg spurgte om
mine Venner og bekendte. Ingen vidste af dem at sige. Jeg spurgte om mine
uvenner og littereere modstandere; men man udlo mig. Ingen sjeel kendte dem
eller deres skrifter. Jeg spurgte endelig ogsa om min titellase bog som jeg dog
netop formedelst dens mangel pa titel og arstal ikke kunne betegne lige som det
heller ikke endnu var mig muligt at erindre mit eget navn eller hvad tid det var
jeg havde digtet og skrevet. Mange udlo mig som en gal mand. Andre havde
medlidenhed med mig og en slags agtelse for min alderdom; de spurgte mig
om jeg ikke var i sleegt med en vis Drackenberg! som alene havde veeret
meerkelig ved sin hgje alder og de henviste mig til nogle gamle,
litteraturhistoriske skrifter, hvori jeg maske kunne finde nogen underretning
om den urimelige bog jeg spurgte om. Jeg gennembladede nu ogsa disse
skrifter og fandt endelig deri omtalt en gammel bog, hvortil der bdde manglede
titel, forfatternavn og tidsangivelse. Bogen selv, hed det, var forsvundet, kun
nogle blade var bevaret og deraf var anfert enkelte strofer som prever pa hin
forfatters sygelighed og smagloshed. Jeg leeste disse prover og genkendte med
en forunderlig vemod nogle af min ferste ungdoms lyriske udbrud. Med min

1 Christen Jacobsen Drakenberg (1626-1772) var somand og den eldste borger i det danske rige
nogensinde



skeelvende oldingehdnd tog jeg en afskrift deraf. Som preve pa smagles
sentimentalitet var der anfert folgende strofer som jeg erindrede mig at have
skrevet en kold februarmorgen vinteren for jeg sa den skenne Camilla medens
en lille fugl der efter sit slag kaldes “’slid-din-tid” kvidrede uden for mit vindue:

"I sne star urt og busk i skjul;
det er sa koldt derude;
dog synger der en lille fugl

pa kvist ved frosne rude.

Giv tid! giv tid! — den nynner glad
og ryster de smd vinger —

Giv tid! og hver en kvist far blad;
giv tid! — hver blomst udspringer.

Giv tid! og livets tree bli’er gront,
ma frosten det end kue;

giv tid! og hvad du dremte skent,
du skal i sandhed skue.

Giv tid! og andens vinterblund
skal fly for herlig sommer;

giv tid og bi pa Herrens stund!
— Hans skgnhedsrige kommer”.

Jeg folte atter en tare pa min kind som hin vintermorgen i min ungdom da
jeg skrev dette, og det var mig som hint hdb og hin anelse endnu ikke ganske
var uddeet i mit gamle hjerte. Ved siden af disse provestrofer stod et par andre
som eksempel pa hin sygelige forfatters lune og fastgroede fordom mod det
sunde og friske liv:

“Hver gang kirkeklokken ringer,
tuder degnens leenkehund;

han er stor og steerk og sund:
Sygelig den lyd ham klinger.

Hver gang manen venligt stréler,
hyler hunden fast som gal:

Han er ej sentimental;

ej sligt sveermeri han tdler.

Dog hver sendag klokken ringer;
manen skinner mild som fer.
Snart al verdens hunde der —
Evig livets hymne klinger”.

Endelig anfertes der til bevis pa en vis godmodighed hos hin navnlgse og
forglemte forfatter felgende tvende strofer:



I solglans flagrer de degnfluer smukt
og hopper i luften af gleede;

de elsker og frydes ved feelles flugt

til rullende livssol er nede.

Et degn her samles og skilles ad

den rastlgse menneskevrimmel —
Ak! Hvor far den tid til sa meget had
pa flugten fra jord til himmel!”.

Med disse vemodige erindringer om min ungdoms folelser og om et liv,
som for leenge siden var henfaret og forglemt i verden, gik jeg ud af den skenne
og preegtige, men mig aldeles fremmede stad og vandrede fra by til by med
pose og stav. Jeg erindrede endnu nogle gamle sagn og folkesange fra min
barndom; dem elskede ogsa folket endnu som genklang fra deres egen fortid;
hver jeg sang disse viser og fortalte disse sagn, herte man derfor gerne pa mig i
borgestuen og man lod ikke den gamle Ole Navnles gd uvederkvaeget videre.
Sédledes kaldte jeg mig nemlig selv, da jeg havde opgivet tanken om at erindre
mit formodentlig vilkdrligt antagne binavn; thi min fader havde rimeligvis intet
binavn fert; jeg havde aldrig kaldet ham andet end fader. At Ole var mit
kristelige debenavn var jeg dog vis pd; thi det navn klang endnu i mine gren fra
min tidligste barndom og med min moders uforglemmelige rost.

Jeg vandrede sdledes landet rundt og bemeerkede med gleede at der endnu
var ret livlig sans hos folket for den skenne, barnlige eventyrverden og for alle
de vidunderlige sagn som minder sjeelen om et hemmelighedsfuldt samfund
med den andeverden, hvorfra den skenneste timelighed dog kun henter sin
betydning og egentlige tilveerelse. Endelig kom jeg ogsa en dag til hint gamle,
gotiske slot ved havet, hvor jeg i min ungdom havde veeret huslerer hos en
greves sgnner; hans navn havde jeg ligeledes forglemt. Inden jeg gik op pa
slottet, erkyndigede! jeg mig om tilstanden i huset. Den gamle greve, som jeg
med hans familie beskrev, havde ingen hert tale om. Den, der nu ejede slottet
og grevskebet, var en ung og ugift dame som ingen kaldte andet, end frokenen
pa slottet. Hun holdt et glimrende hus og havde mange fornemme bejlere —
sagde man. Hver dag var der stort selskab og man levede der i stor pragt og
herlighed. Man talte ogsda om at der gjordes store tilberedelser til hendes
bryllup. Dog frokenen selv tog ikke stor del i alt dette; hun var noget leerd og
seer — hed det — og tilbragte sin meste tid i den gamle slotsflgj, hvor der endnu
var mange boger og kunstige sager fra gamle dage. Den gvrige del af slottet var
nemlig nedbrudt og opbygget pany. Jeg sa nu selv den store forandring der var
foregdet med slottet; men jeg gleedede mig inderligt da jeg i den tilbageblevne
gamle slotsflgj genkendte min fordums bolig ved siden af riddersalen,
biblioteket og museeerne. Jeg matte dog se det gamle, keere sted igen. I et gjeblik
forglemte jeg at jeg var en fattig stodder og i stedet for at ga ydmygt til
kekkenderen, gik jeg op ad hovedtrappen med tiggerpose og stav, tog min

1 skaffede oplysninger om



lurvede hat som en chapeaubas! under armen og trddte med en frimodig og
hoflig hilsen midt ind i et stort selskab af lutter fornemme herrer.

’Ej, €j! En ny medbejler til vores smukke veertinde!” — sagde en lystig,
ung herre og modtog mig med en overgiven latter. Man bad mig, spottende,
leegge stav og pose fra mig og tage seede blandt dem.

“Enhver geest er her lige velkommen” -— sagde en alvorlig, aldrende mand
der lod til at veere hushovmesteren; han ferte mig selv til en stol ved bordet og
forsynede mig med spise og kostelig vin. ”"Min herskerinde gor ingen forskel pa
rige og fattige” — vedblev han — “og hvad alderen angar” — —

”P& unge og gamle gor hun for pokker dog vel forskel?” - afbred den
unge, lystige herre ham. — ”Ventes her flere slige elegante kavalerer? hr.
hushovmester!”.

"Det ved jeg ikke” — -svarede hushovmesteren — “Slottet star abent for
enhver og min aedle herskerindes beslutning er almindelig bekendt”.

”Nu er vores lange forventningstid da snart forbi” — tog en meget preegtig
kleedt herre ordet idet han lod sine kostbare ringe spille i solskinnet. — ”Deres
lunefulde herskab ma nu enten bryde sit ord eller erkleere sig for kompagniet
med en af os og det inden en time”. Med disse ord tog han et preegtigt guldur
op, som han med en meget forngjet mine lod repetere, idet han forsigtigt lagde
sit lommetorkleede under det pd bordet.

”Grevinden vil vist ikke bryde sit lofte” — svarede hushovmesteren —
"Preesten er allerede kommet; riddersalen er smykket til dansen og
brudeskamlen star beredt i kapellet. Men jeg har befaling til at erindre Dem om
betingelsen, mine herrer!”.

”Aha!” — sagde den unge, lystige herre og rettede pa en pyntelig
blomsterbuket han bar i knaphullet — ”Stadsen har ingen af os glemt, ser jeg,
og eventyr har vi oplevet nok af; det naragtigste af dem alle er dog det vi
oplever her, idet vi alle lader os holde for geek af den smukke, lunefulde
grevinde”.

”Der kommer hun! — der er hun!” — led det nu fra mund til mund.
Flgjderene abnedes og en overordenligt dejlig, ung dame tradte ind kleedt i en
lang, hvid silkekjortel og med en blomsterkrands i de sorte, glinsende lokker.

”Camilla! himmelske Camilla!” — udbred jeg halvhejt og var som ude af
mig selv af henrykkelse, idet jeg stirrede pa den dejlige skikkelse som alle hilste
med erbodighed. Det var hende — jeg sa hende igen — det var mig
ubegribeligt — men jeg kunne ikke tvivle — det var Camilla.

Jeg var faret op fra stolen og havde uvilkarligt udbredt mine arme mod
hende; men hun syntes ikke at bemeerke mig. Ingen havde lagt meerke til min
heftige bevegelse. Jeg lod armene synke igen og blev nu ret inderlig vemodig,
idet jeg sammenlignede mig med den skenne Camilla. Der stod jeg i min usle
betlerdragt som en graheerdet olding blandt de unge, preegtige bejlere og
stirrede som en vanvittig pa den dejlige, unge brud i hvem jeg sd genstanden
for min forste begejstrede ungdomskeerlighed og som jeg selv under min lange
dedssevn i hulen aldrig havde kunnet glemme. Hun sd mig ikke, hun kendte
mig ikke. Med mit oldingedsyn matte jeg jo ogsa veere hende aldeles ukendelig.

”Lad os tage saede, mine herrer!” — sagde Camilla — ”sa snart jeg har hert
Deres eventyr, skal jeg opfylde mit lofte og bestemme mit valg”.

1 Hat, der kan klappes sammen og bacres under armen; klaphat



Man tog seede og enhver fortalte nu det meerkeligste og eventyrligste han
havde oplevet; dog Camilla rystede smilende pa hovedet og det syntes kun
lidet at tilfredsstille hende.

“Deres besynderlige lyst til virkeligt oplevede eventyr, skenne grevinde,
haber jeg at kunne tilfredsstille, skent de virkelige eventyr stedse bliver
sjeeldnere i verden” — saledes tog endelig den preegtigste af alle bejlerne ordet.
”Jeg var ved min faders ded en fattig kreemmersvend” — vedblev han — ”"men
der gik det sagn at mine forfeedre havde besiddet en sjeelden skat. Min fader var
ded i -den sterste armod; men man beskyldte ham for at han af karrighed havde
skjult skatten gennem hele sit liv og selv havde taget den med sig i graven. Han
var efter sit forlangende blevet begravet uden den seedvanlige ligvaskning og i
sine gamle, usle kleeder. Denne omsteendighed opvakte min mistanke og bragte
mig til at feeste tro til hint rygte, s4 meget mer som jeg ikke kunne neegte at
karrighed havde i hgj grad veeret min salig faders fejl. Af pligt mod mig selv og
mine mulige efterkommere overvandt jeg den fordom man har imod at
forstyrre de dedes fred som svaermeriske og overtroiske mennesker kalder det.
Jeg gik ene en nat til kirkegdrden og opgrov ham selv. Jeg dbnede kisten og
afkleedte den deode ved lyset af en blendlygtel. Det var en kold, stormfuld
novembernat, og jeg skal ikke neegte at haret rejste sig pa mit hoved og jeg
mangen gang var neer ved at opgive mit forseet og lade liget ligge i ro; thi det
var mig som min salig fader -grinede heesligt ad mig i lygteskinnet og som han
gjorde sig tung og stiv for et geore mig det ubehagelige arbejde endnu
vanskeligere; det var mig tillige bestandigt som om noget puslede i morket
omkring mig; desuden frygtede jeg for at blive opdaget og straffet som
ligplyndrer skent jeg dog kun segte efter min lovlige feedrenearv. Min gode
samvittighed og hdbet om den store skat gav mig imidlertid mod, og jeg
fortsatte den ubehagelige undersggelse. Liget var neesten helt oplest, og jo mere
jeg rorte ved det, jo vaerre blev det. Jeg fandt med alt det kun de usleste pjalter
og stod alt i begreb med at seette ldget pa kisten igen; da opdagede jeg under
ligets venstre arm en lille skindpose med tre kostbare diamantringe, og jeg fik
nu min store mgje og min uforfeerdede streebsomhed rigelig betalt. Jeg
begravede min fader meget ordenligt igen og lod siden pa gravstedet oprejse et
preegtigt monument hvorpa jeg havde givet min senlige folelse luft i en meget
smuk og rerende indskrift. De tre ringe havde nemlig en hgjst sjeelden og
eventyrlig egenskab, som jeg selv bestemt ville erkleere for overtro, hvis nogen
anden havde fortalt mig det. I det gjeblik jeg satte ringene pd mine fingre gjaldt
jeg for en rig og fornem mand, og jeg kunne naeppe se mig selv i spejlet uden at
bukke meget eerbodigt. Jeg fik derved en s& udbredt kredit og en sddan lykke i
spil og i alle pengeaffeerer, at jeg uden et skille mig ved min skat i kort tid blev
den sterste handelsmand og millioneer i verden. Ringene beerer jeg endnu
bestandigt pa min hgjre hdnd; jeg tager dem aldrig selv af, og der er intet
menneske til som formdr det. Blandt min faders efterladenskab fandt jeg nemlig
siden et gammelt og naesten uleeseligt pergamentsblad, hvorpa der stod at hans
tip-tip-tip-tip-tip-oldefader havde i forening med en kammertjener frataget en
troldmand denne skat. Men i anledning af byttets deling var vores stamfader
kommet i strid med kammertjeneren og havde dreebt ham ved gift. Den
dreebtes &nd havde siden hver nat forfulgt ham, og vores stamfader havde ikke

1.9: blindlygte; lygte m. ét glas, hvis lys kan skjules af en klap



faet fred for end han havde tilsvoret det frygtelige genfeerd at han ville forpligte
sig selv og sine arvinger til at veere evig fordemt eller uden vaegring udlevere
skatten, sa snart dens rette og forste besidder fordrede det; men sa leenge skulle
ingen med magt eller list kunne bergve os den. Formodenlig af frygt for en
sddan umulig fordring havde min fader skjult skatten og uden at nytte den
taget den med sig i graven. Jeg var klogere. Jeg benyttede min skat pd det
bedste og med fuldkommen tryghed; thi den, der skulle kunne gore retmeessig
fordring pa den, matte nu veere over 200 ar gammel. Ringene er nu ogsa lige
som indgroet mig i kedet pa mine fingre og hvis mine tilkommende bgrn eller
arvinger ikke vil hugge fingrene af mig efter deden eller oppebie! mit legemes
oplesning, nodes de til at lade mig medtage denne forunderlige skat i min
grav”.

Jeg havde med spaendt anstrengelse givet agt pa denne forteelling skent
jeg af mathed var nedsunket pd stolen, medens min hele sjeel ligesom var heeftet
i et stirrende blik pd den skenne Camilla som jeg dog forgaeves havde ventet et
eneste gjekast af. "Ringene er mine” — sagde jeg nu hejt med smertelig rost og
rejste mig. Alle sd med forbavselse pa mig og man udbred i en almindelig
latter.

”Er han gal, gamle stodder” — spurgte den fornemme herre — “eller kan
han fremvise sin dgbeattest og bevise han er 200 &r gammel? Mere forlanger jeg
ikke”.

“Ringene er mine” — -gentog jeg — "Maske kunne jeg bevise det ved at
tage dem af Deres fingre; men jeg gor ingen fordring pa disse klenodier: De er
farlige huldregaver, og den lykke de bringe har jeg leert at kende og ringeagte.
Den herlighed, som er skuffelse og skin, skal nu heller ikke mere friste en
olding der som jeg nu herer er over 200 &r gammel”. Jeg tav og sank atter mat
tilbage pa stolen.

”Han er gal, han er gal — han gar i barndom” — var den almindelige dom
om mig. Jeg tav og stirrede atter med dyb smerte pd Camilla, som syntes at dele
den almindelige mening om mig og naeppe endnu med et flygtigt blik havde
bemezerket den usle betlerskikkelse, der sad gammel og nedbgjet blandt hendes
preegtige bejlere.

“Jeg tilstar” — tog nu Camilla ordet — “at denne herres eventyr er det
forunderligste, jeg her endnu har hert. Jeg vil heller ikke beteenke mig pa at
opfylde mit lgfte og veaelge ham til min brudgom, nar han i fa ord har hert mit
eget livs eventyr og selv er tilfreds dermed. — Jeg er fodt pd dette slot for
omtrent 300 ar siden” — begyndte nu den unge grevinde, men blev afbrudt ved
en almindelig latter. "Tdlmodighed, mine herrer” — vedblev hun — “det skal
snart blive Dem forklarligt. Min fader var indviet i den kabalistiske filosofis
hemmeligheder som han ogsa tidligt gjorde mig fortrolig med. Ved et eneste
ord formar den, der er indviet i denne visdom, at fornye sin skikkelse og blive
ung pa ny efter det leengste liv lige som det kun koster os et ord at forvandle
alle de skikkelser, som kun er betinget ved tidsforholdene og det uveesentlige i
tilveerelsen. Jeg vil straks give Dem det soleklareste bevis pa sandheden i min
pastand” — tilfgjede hun — jeg vil vise mig for Dem i den skikkelse, som efter
den seedvanlige tingenes orden fglger med det tidsrum jeg har gennemlevet pa
jorden”. Derpd hviskede hun hemmelighedsfuldt et ord som ingen forstod, og
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pludseligt s& hun sa uhyre gammel ud at alle bejlerne forfeerdedes og ilede bort
i den sterste hast uden at kunne sige et ord. Hushovmesteren fulgte dem heofligt
og jeg blev alene tilbage.

Jeg stod tavs lige over for den gamle dame og stirrede forbavset pa denne
ruin af en leengst henfaret ungdom og skenhed. Hun tav ogsa og betragtede
mig neje, medens en tare fremtraengte sig i hendes dybt indfaldne gjne. ”Se! Nu
er vi to omtrent lige unge og smukke” — sagde hun med et roligt, vemodigt
smil — “et hundrede ars forskel gor ikke stort i vores alder og det ma jeg tilsta
jeg har forud. — Elsker du mig endnu? gamle ven”.

Uagtet der neesten intet spor var tilbage i hendes rynkede ansigt af den
forrige skenhed, lyste dog endnu i hendes klare gjne den evige keerlighed og
den himmelske and. Jeg felte tarerne rulle ned over mine gamle kinder. ”Ja

evigt, evigt md jeg elske dig, velsignede Camilla!” — udrabte jeg og sank i
hendes skeelvende arme.
”Himlen veere lovet!” — udbrgd hun under en strem af gleedestarer — “’pa

det ord har jeg ventet fra den time da vi ferste gang sds. Jeg vidste din sjeel
endnu pa en mdade var bundet til denne prevelsens verden; derfor ville jeg
heller ikke forlade den, selv ikke da min fader, mine bredre og alle de
mennesker, jeg kendte pa jorden, forlod mig. Jeg habede dog vist at vores sjeele
matte medes en gang for aldrig at adskilles. Det er nu sket. — Nu vil vi dog
ogsa leve et menneskeliv sammen og sd folges ad til den evige sandheds og
herligheds rige. Jeg vil med et meegtigt ord forynge os begge og vi skal se
hinanden som da vi ferste gang sds”. — Hun hviskede atter et
hemmelighedsfuldt ord og stod pludseligt ung og dejlig for mig, som da hun
korte mig forbi pa landevejen ved sin faders side. I spejlveeggen bag ved hende
sa jeg tillige min egen skikkelse: — Jeg var ung og blomstrende igen som i mine
forste studenterdage. Selv liljen fra mit barndomshjem, som jeg leenge havde
baret visnet pa mit gamle bryst, var med mig blevet forynget og duftede mig
lige som de tidligste barndomserindringer og min fromme moders keerlighed
og velsignelse i mode. ”"Nu ser jeg det” — udbred jeg da jeg atter for gleede
kunne teenke og tale — “min keerlighed var dog mit eneste klenodie; ved den
stdr jeg nu som genfedt og ungdomsfrisk med et helt nyt liv for mig; alt andet,
hvad jeg ville og straebte efter, var kun dremme og tant”.

”Ogsa den andens og ordets magt min salige fader ville meddele dig?” —
spurgte Camilla keerligt bebrejdende — “ogsd den begejstring for andeligt liv og
evig dad som du sa tit lod udslukkes af verdens tdgeluft og som du til sidst kun
troede at kunne fastholde i sgvn og store dromme!”.

”Ak, nej, Camilla!” — svarede jeg ydmygt — ”Dit liv var klarhed. Du har
gennemskuet mit; det var hidtil en mellemtilstand mellem skuffelse og sandhed
— en bestandig vaklen mellem morke og lys. Sig det kun rent ud, hvad du dog
ser, men hvad din keerlighed ikke neenner at udsige! Jeg var en dare som kun i
enkelte lyse gjeblikke kunne ane og famle efter det herligste og hejeste, men
dog aldrig havde kraft til at gribe det eller mod til at holde det fast trods
verdens og dens blinde ordfgrers hdnskrig. Din faders visdomsbog kastede jeg i
sumpen; jeg bortviste keempeanden og troede mig vis, da jeg til sidst besluttede
at sove livet bort for at finde en magelig dremmeddd uden jordisk kamp,
selvforneegtelse og offer. Mangfoldige menneskeliv har jeg mdske saledes



bortedslet og bortdremt. — Hvor har du kunnet vedblive at elske en sadan dare
uden livsmod og kraftig vilje?”.

“Det var hjertet og den streebende and jeg elskede hos dig, keereste ven!”
— svarede Camilla — “det var mig mere veerd end alt hvad du savnede. Hine
klenodier har du dog tro bevaret i enhver forvildelse; derved har du ogsa
bevaret din sjeel og dit liv, medens alt andet omskiftedes omkring dig. Men se!”
— vedblev hun og greb keerligt min Hdnd — “nu begynder du et nyt, kraftigere
og lyksaligere liv. Lad det forbigangne nu sta for dig som et barndomseventyr
eller en forunderlig drem med en dyb og alvorlig betydning! Lad os nu i en
skon, dndelig virksomhed sgge den sande livsnydelse og lykke og du skal se,
hvorledes et menneskeliv pa jorden kan veere stort og herligt, om ogsa ingen
anden ser det og erkender det. Vi kan her i stilhed gere mangfoldige
menneskesjele lykkelige og se! for videnskab og kunst, for naturens og
skriftens evige sandhed stér vores fordums keere helligdom os aben. Hvad stort
og herligt jeg har set og erkendt skal nu heller ikke vere dig en gade og intet
virkeligt sandt og skent skal du i ensidig forblindelse miskende. Nar et helligt
og meegtigt ord har forenet vores sjeele for Guds asyn, skal ordet og anden fore
os sammen til livet i klarhed!”. Med disse ord ferte hun mig gennem biblioteket
og museerne til slotskapellet, hvor en eerverdig gejstlig forenede vores
heender, under en skon og opleftende kirkemusik. Derfra gik vi til riddersalen,
hvor vores bryllup blev fejret med livlig munterhed af vores glade og lykkelige
bender.

I de forste dage teenkte vi kun pa vores greenselese lykke og keerlighed;
men snart horte vi at de skuffede bejlere havde fortalt om os hvad de troede at
vide og at man i almindelighed i den store verden ansé os for et par gamle,
afsindige aegtefolk, som kun indbildte os selv at vi var unge. Vi smilede roligt
derad. Vi lod folk sige og tro om os hvad de ville; men vi var lykkelige og
gjorde andre lykkelige omkring os.



